КАК БЕРРОУЗ ПОЗНАКОМИЛСЯ С БОУИ

rollingstone.ru >> март, 2005

Rolling Stone

Зачем рэперы покупают бриллианты

БОЖИЙ ПРОМЫСЕЛ

Кому верят русские музыканты

Beck
Пупо
The Killers
Майкл Мур
Dead Can Dance
Игорь Матвиенко

А ТЕБЕ, ЛЫСЫЙ, Я ТЕЛЕФОН НЕ СКАЖУ!

Моби рассказывает о своем альбоме

Джонни Чудотворец

НОВЫЙ ФИЛЬМ ДЕППА «ВОЛШЕБНАЯ СТРАНА»

4 607012 120052

DURACELL®

PLUS

Работает до 10 раз дольше!*

Только для самых преданных пользователей батареек!

Заяц DURACELL продолжает конкурс на самую оригинальную историю!

Старт в большой спорт

Автор письма – Юрий Волков, Пермь

РЕКЛАМА

Спорт + Музыка = Суперудовольствие!

Автор письма – Денис Антонов, Волгоград

Присылайте свои письма с историями, связанными с батарейками Duracell или с использованием электронных приборов, работающих от батареек. Может быть, в фотоаппарате села батарейка, но последний кадр оказался кадром всей жизни... Или же в какой-то экстремальной ситуации Вы спаслись благодаря обычному карманному фонарику... А может, из-за неработающего плеера Вам пришлось завести разговор и Вы познакомились с человеком своей мечты ...

На сюжеты лучших историй будут нарисованы веселые **комиксы**, и их увидят сотни тысяч читателей нашего журнала по всей России. По итогам конкурса авторы самых оригинальных историй получат сувениры от Зайца DURACELL!

Письма присылайте на почту Зайца DURACELL:
117105, Москва, Новоданиловская набережная, д. 4А
Издательский Дом SPN

* По сравнению с обычными солевыми батарейками

МУЗЫКАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ™
Ж . . . . . ТЕЛЕВИДЕНИЕ
охотники за модой /
гид по стилю
новое шоу по субботам в 21:00
звезда танцпола
новое реалити-шоу по будням в 21:00
элементарный секс
новое шоу по будням в 23:00

RS 009 Матвиенко

СТР. 44

Продюсер *«Любэ»* и *«Фабрики звезд»:* «Вот у нас Игорь Сорин захотел покинуть *“Иванушек”*, а через полгода с ним случилось это несчастье. Не очень удачный пример, но если бы он не ушел, ничего бы с ним не случилось».

06 Корреспонденция

09 Rock & Roll

23 Новое имя *Silence Kit*

24 Интервью RS с Никки Сикксом, басистом *Motley Crue*, и Майклом Муром, самым толстым режиссером-провокатором в мире.

28 Про Явления инди-рокеры *The Killers* пережили землетрясение уже на своем первом концерте.

30 Джонни Депп готов жевать откушенные носы папарацци, глядя им прямо в глаза.

36 Моби Когда его спрашивают, с кем он спит, Моби частенько отвечает: «мисс Пигги».

40 Золотой теленок Коротышка по кличке Айсман украшает бриллиантами тела рэперов.

54 Маленькая вера *RS* опрашивает музыкантов нетрадиционной религиозной ориентации.

64 Пупо Знаменитый итальянский певец попал в Улан-Батор.

68 Pink Grease Британские дискорокеры в Москве.

70 Боуи и Берроуз Разговор об эротике будущего, китайцах и людях неправильного цвета.

75 Обзоры

98 Чарты

Обложка
Фото Альберт Уотсон
Джонни Депп, Лос-Анджелес, 2005 год

Dead Can Dance. **Русские поклонники о самой загадочной инди-группе.** *Стр. 60*

«Все, что есть НОВОГО»

Это все еще цветочки. Все о Беке на *стр. 50*

МИХАИЛ ТАРАНОВСКИЙ И ДЖЕЙСОН ФАЙН РАССКАЗЫВАЮТ О...

Бек

«Дед приехал и жил с нами, когда мне было пять лет. Он привез с собой огромные сумки, полные всякого хлама — старых журналов, окурков, всего того, что он использовал в своих работах. Оглядываясь назад, я понимаю, что именно его творчество подтолкнуло меня к мысли, что, используя предметы, кажущиеся нам подчас бесполезными, можно делать настоящие шедевры».

ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. **50**

ФОТО PEGGY SIROTA/CORBIS OUTLINE/RPG (BECK); АНДРЕЙ КАПУСТИН (ИГОРЬ МАТВИЕНКО); 4AD.COM (DEAD CAN DANCE)

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Отзывы & мнения

О Deep Purple

мне очень понравился ваш проект «Первые лица», но непонятно, почему вы не включили в него такую легендарную группу, как *Deep Purple*. Вы пишете, что этот спецвыпуск посвящен «отдельным музыкантам и группам, сыгравшим ключевую роль в истории музыки второй половины XX века и оказавшим наибольшее влияние на слушателей, проживающих на территории бывшего СССР» — так вот, *Deep Purple* полностью отвечают этим критериям. Если бы не было *«Темно-лиловых»*, не было бы половины современных музыкантов. Надеюсь, в следующей серии проекта вы исправите эту ошибку.

Лиза Россиус

О материалах

февральский номер великолепен! Статьи об Элвисе Костелло, *MC5* — я не ожидал, что кто-то их здесь еще помнит! — подхлестнули во мне волну интереса к музыке семидесятых. И снова на вертушке запыленные *«This Year's Model»* и *«Back In The USA»*. Буду ждать подобного материала и дальше, а пока оформлю подписку. Будьте внимательны и пишите больше, пишите веселее!

Дима Грес, Новосибирск

ПИШИТЕ НАМ

117105, Москва,
Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 095 510-2211
Факс: +7 095 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.spn.ru
197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

О курении

Прочитал статью Сергея Шнурова «Разговор в курилке». Написано лихо, но... Мне 52 года, 32 из них я много курил, потерял здоровье и еле бросил. Пусть господин Шнуров зайдет в онкологический диспансер и в курилке посмотрит в глаза больным раком легких. Болтать о смерти молодому и здоровому — нехорошо. А когда врач объявит вам диагноз, которого все боятся, — земля поплывет под ногами и твой мир начнет рассыпаться. И еще — матерятся без причины только

м*ки. Благодаря С. Шнурову их становится все больше.**

Подпишусь так: Александр Канатов, г. Тверь

О неповторимом стиле

уже который месяц слежу за развитием дискуссии вокруг групп *«Би-2»* и *«Сплин»*. Ни одна, ни другая, по-моему, этого не заслуживают. Мне, например, совсем неинтересна их «глубокая философия». Глубокий смысл при желании можно усмотреть в чем угодно. Наиболее интересным было мнение о том, что русский рок «загнулся вместе с падением СССР». И действительно, наступило время дешевой попсы, в которой невозможно выделить что-то конкретное. Что касается «неповторимого стиля» группы *«Сплин»*: их песни узнаваемы, но то, что некоторые называют неповторимым, на самом деле просто однообразно. Очень жаль, что некоторые видят за этим нечто особенное.

С уважением, Серебряков Андрей, г. Калининград

О прическах

в прошлом номере вы опубликовали письмо некоего Клочкова. Я хотела бы к нему обратиться: «Дорогой» Роман Клочков из г. Саратова! Когда я прочитала твое мнение о братьях Самойловых, у меня затряслись руки. Тебе случайно не известно, что по лицам и стрижкам людей не определяют? Между прочим, Глебу **очень** идет новая стрижка! Я бы очень хотела посмотреть на твое лицо. Ты, должно быть, просто красавец! Если тебе не понравился альбом *«Триллер»*, то купи и послушай *«Декаданс»*, или *«Позорную звезду»*, или *«Опиум»*. А если вообще не нравится их музыка, то не трави нашу фанатскую радость. Мы ведь так ждали возвращения *«Агаты»*! О вкусах не спорят, поэтому не вякай и слушай свою любимую музыку!

Маргарита Иванова, г. Зеленоград

ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК С БОРИСОМ ТРЕВОЖНЫМ

КОМИКС — ИЛЛАРИОН ГОРДОН, ФОТО РУСТАМ Г. (ШНУРОВ)

Rolling Stone

ИЗДАТЕЛЬ: Валерий Шилков

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Сергей Ефременко
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: Борис Акимов
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Леонид Новиков
РЕДАКТОРЫ: Павел Гриншпун, Александр Кондуков, Глеб Тарабутин
БИЛЬД-РЕДАКТОР: Полина Величко

АРТ-ДИРЕКТОР: Сергей Бабич
ДИЗАЙНЕР: Арина Дегтяренко

ПЕРЕВОД: Мария Сироткина

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ: Андрей Бухарин

PR-МЕНЕДЖЕР: Юлия Яковлева
pr@rollingstone.ru

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Геннадий Авраменко, Стив Азарра, Виктор Акимович, Сергей Анисимов, Себастиан Артз, Чэмпен Байлер, Эльвира Бакиева, Карина Барабанова, Софи Бассоль, Саша Белых, Кирилл Беляев, Марк Бинелли, Артемий Бук, Дмитрий Вебер, Сергей Волохов, Армандо Галло, Илларион Гордон, Кортина Дампеззо, Роман Данцис, Дмитрий Духанин, Егор Ерин, Нил Злозовер, Вини Зуфантэ, Александр Кан, Андрей Капустин, Екатерина Кириллова, Андрей Кобылко, Ольга Корина, Лена Краснова, Крейг Копетас, Илья Кормильцев, Надежда Лебедева, Дэн Лэндэр, Владимир Максимов, Питер Маунтэйн, Ормундс Мезинс, В. Меламед, Сомбрэд Миллер, Дмитрий Михеев, Сергей Михеев, Алексей Мякишев, Леся Нестерова, Терри О'Ниил, Николай Орлов, Ольга Панова, Алексей Певчев, Виктор Плескачевский, Светлана Репина, Джек Робинсон, Милан Руба, Андрей Рудаков, Рустам Ф., Алексей Седов, Пегги Сирота, Андреа Скалья, Остин Скэггс, Полл Слаттери, Сергей Слесарев, Павел Смертин, Пол Солотарофф, Максим Стариков, Джон Стентон, Михаил Тарановский, Михаил Трофименков, Питер Уилкинсон, Луис Уилсон, Альберт Уотсон, Джейсон Файн, Ольга Фокина, Элиот Франк, Эрик Хедегаард, Батч Хоуган, Олег Чубыкин, Василий Шапошников, Вадим Шестериков, Сергей Шнуров, Михаил Щелкин, Марти Хос, Сэм Эпштайн

АДРЕСА РЕДАКЦИИ:
117105, Москва, Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 095 510-2211
Факс: +7 095 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.spn.ru

197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ:
Наталья Чубарова, reclama@rollingstone.ru
РУКОВОДИТЕЛИ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ
В МОСКВЕ: Тамара Тавризян, tt@rollingstone.ru
В ПЕТЕРБУРГЕ: Татьяна Власова, tv@rollingstone.ru
ОТДЕЛ ПО РАБОТЕ С РА: Светлана Меншикова

ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ:
Артем Карапетян
КООРДИНАТОР РЕГИОНАЛЬНОЙ ДИСТРИБУЦИИ: Кирилл Смирнов
РАСПРОСТРАНЕНИЕ В ПЕТЕРБУРГЕ:
Федор Подлесных

Журнал Rolling Stone № 009/2005

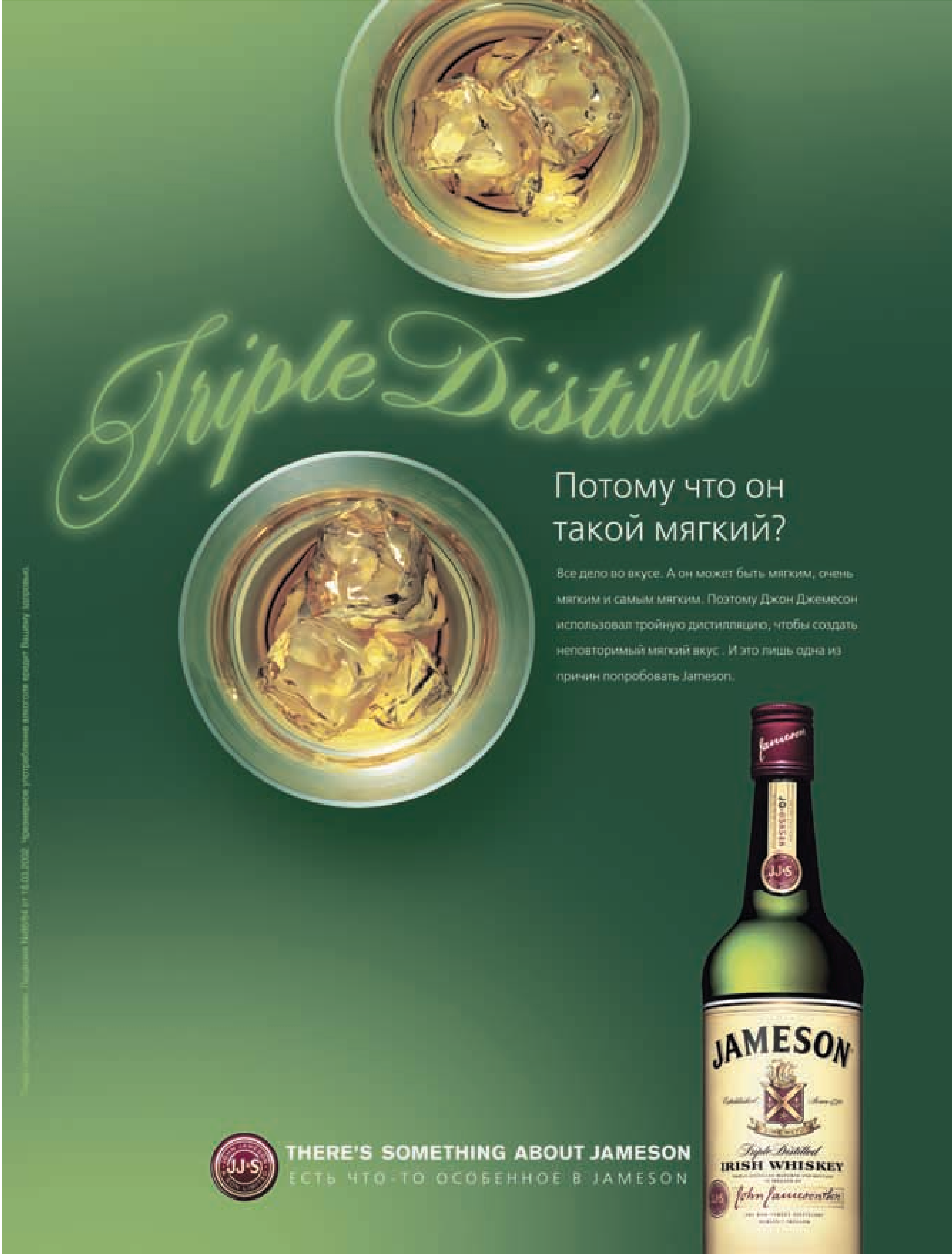
Тираж: 71 000 экземпляров
Типография: «Алмаз-пресс»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ №77-17644 от 09 марта 2004 г. Выдано Министерством РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СПН Интернешнл»
ИЗДАТЕЛЬ: ЗАО «Издательский Дом СПН»
При частичной или полной перепечатке материалов ссылка на *Rolling Stone* обязательна.
Разработка и дизайн рекламных материалов «Издательский Дом СПН»
Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку с читателями и не рецензирует рукописи.

ROLLING STONE USA
EDITOR & PUBLISHER: Jann S. Wenner
DEPUTY MANAGING EDITORS: Will Dana, James Kaminsky, Joe Levy
ART DIRECTOR: Amid Capeci
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY: Jodi Peckman
GENERAL MANAGER: Kent Brownridge
VICE PRESIDENT, CORPORATE FINANCE: Timothy Walsh
EDITORIAL OPERATIONS DIRECTOR: John Dragonetti
LAW & BUSINESS AFFAIRS: Evelyn Bernal (Director), Maureen A. Lamberti (Manager), Barbara A. Slavin (Coordinator)

The name "Rolling Stone", the logo thereof are registered trademarks of Rolling Stone LLC, which trademarks have been licensed to SPN Publishing.
© 2005 by Rolling Stone LLC. All Rights Reserved.


Triple Distilled
Потому что он
такой мягкий?
Все дело во вкусе. А он может быть мягким, очень мягким и самым мягким. Поэтому Джон Джемесон использовал тройную дистилляцию, чтобы создать неповторимый мягкий вкус . И это лишь одна из причин попробовать Jameson.
JJ·S
THERE'S SOMETHING ABOUT JAMESON
ЕСТЬ ЧТО-ТО ОСОБЕННОЕ В JAMESON
JAMESON
Triple Distilled
IRISH WHISKEY

БИЛЕТЫ В КАССАХ КОНТРАМАРКИ И "КОНТРАМАРКА-ЦЕНТР" (Б. ДМИТРОВКА, д.1)
СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ НА САЙТЕ И ПО ТЕЛЕФОНУ

www.kontramarka.ru 933 3200

03.04.05

ДС ЛУЖНИКИ

www.theprodigy.com

The PRODIGY

КОНЦЕРТ ОТКРЫВАЮТ

СЛОТ

RollingStone

Информация о концерте на сайте: www.tci.ru
и по телефону: 9733434

T.C.I.

10 Прослушка

Глюк'Oza

Комментирует альбом Константина Кинчева и группы *«Алиса»*

14 Съем

Пост-панк

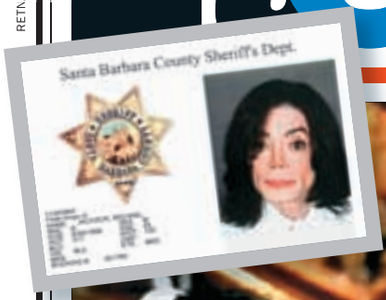
Джуд Лоу сыграет вокалиста *Joy Division* Йена Кертиса

22 Интервью RS

Никки Сиккс

О сыром мясе и многометровых дорожках кокаина

Rock&Roll



Джексон и его будущая жертва (слева)

Мальчишник

Майкл Джексон давал жертвам клички, показывал порножурналы, поил вином и текилой

Текст **ПИТЕР УИЛКИНСОН**

«Народ штата Калифорния против Майкла Джексона, дело № 1133603 по обвинениям в покушении на растление тринадцатилетнего подростка, больного раком». Именно это произнес окружной судья города Санта-Барбара Родни Мелвилл 31 января 2004 года. После этого дело Джексона превратилось в еженедельное телевизионное шоу. Если певца признают виновным, ему грозит пожизненное тюремное заключение. Эксперты уверены, что результат зависит от того, как поведет себя главный потерпевший — мальчик, которому уже исполнилось пятнадцать лет, и от того, какое количество других подростков, обвиняющих певца, судья Мелвилл допустит для выступления перед присяжными.

Уже известно, что прокурор округа Санта-Барбара Томас У. Снеддон планирует представить свидетельские показания еще семи мальчиков, включая Джордана Чандлера, предполагаемую жертву Джексона в деле 1993 года. Джексон не раз заявлял, что ненавидит Снеддона. Прокурор долгие годы преследовал поп-звезду в судебном порядке. Джексон зафиксировал свои чувства к прокурору округа в песне *«D. S.»* из альбома *«HIStory»*, выпущенного в 1995 году: «I bet he never had a social life

[Продолжение на стр. 11]

Нашествие

Олигархи, чиновники, музыканты и Надежда Бабкина высадились в Лондоне

«Матрешки по пять фунтов, шапки по десять. А вот пирожки — пять за фунт». Более 500 российских музыкантов съехались в Лондон, где на Трафальгарской площади состоялся первый лондонский фестиваль «Русская зима». Снегурки на ходулях осыпали всех искусственным снегом, толпа кричала «С Новым годом!» и пила шампанское.

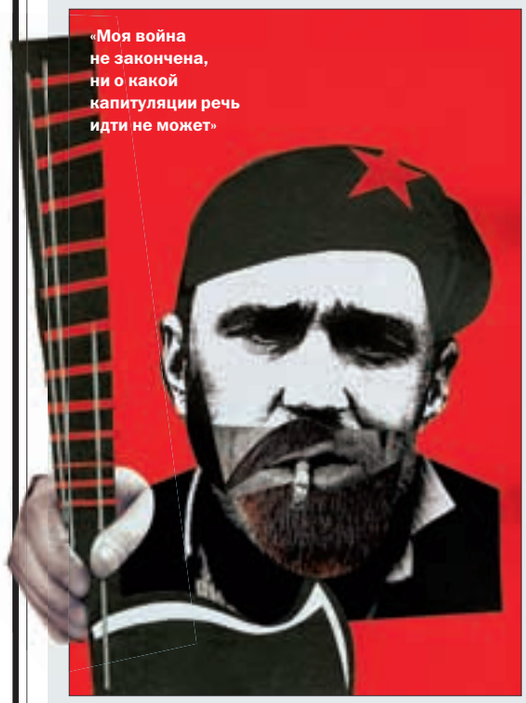
В программе фестиваля были заявлены Глюк'Oza, Вячеслав Петкун, Надежда Бабкина, *«УмаТурман»* и *«Дискотека Авария»*, которая должна была стать хедлайнером фестиваля и снять в Лондоне клип. Но в результате *«Дискотека Авария»* даже не смогла выйти на сцену. «Это произошло из-за лондонской мэрии и полиции. Они потребовали завершить концерт ровно в восемь часов», — так объяснил ситуацию организатор фестиваля Сергей Колушев. Пострадал и Вячеслав Петкун, который должен был выступать перед ними. «У нас было в списке семь песен. После того как мы сыграли две, нам выключили звук, но мы отказались уходить со сцены. Потом звук включили, и мы исполнили еще одну песню, — рассказал Вячеслав Петкун. — Почему все так произошло? Просто Бабкина плясала вместо двадцати минут час. А вообще, самым смешным был не сам концерт. Накануне выступления нас пригласили на ужин. Мы ничего такого не подозревали, а когда приехали — там дворец, меха, бриллианты, военный хор с *"Калинкой-малинкой"* и все соотечественники: Андрон Кончаловский, Артемий Троицкий, Умар Джабраилов... В общем, я там встретил всех, кого уже давно в Москве не мог никак увидеть».

Бабкина одежда выдержана в русских национальных традициях

ЛЕСЯ НЕСТЕРОВА

ФОТО ALPHA/GLOBE PHOTOS (ДЖЕКСОН С МАЛЬЧИКОМ); REX FEATURES/FOTOBANK (ДОКУМЕНТ ДЖЕКСОНА); ДМИТРИЙ МИХЕЕВ (НАДЕЖДА БАБКИНА, ТРАФАЛЬГАРСКАЯ ПЛОЩАДЬ); АРМАНДО ГАЛЛО/ RETNA/RPG (ДЖУД ЛОУ); НИЛ ЗЛОЗОВЕР (НИККИ СИККС)

Сергей Шнуров



Революция сейчас

Многие задают мне один и тот же вопрос: когда мне лучше — сейчас или вчера? Вчера — когда я был голодный, злой, клубный, полон творческих амбиций и планов.

Сейчас — сытый, добрый, стадионный, внешне творческий импотент. Отвечу — мне всегда хорошо. Это я для вас такой. Моя война не закончена, ни о какой капитуляции речь идти не может. Изменился ландшафт военных действий. Приходится менять тактику. Огромные средства уходят у меня на разработку нового оружия. Мой военно-промышленный комплекс работает без выходных. Их «фабрики» против моих «заводов». Если раньше партизанская война в тылу обывателя имела успех, сейчас побеждают только регулярные войска. Если раньше можно было исподтишка (со сцены маленьких клубов) засадить нож в спину бывшим коммунистам, настоящим демократам и будущим консерваторам, сейчас их доспехи не пробить заточками. Их оборона стала крепче, пропаганда интенсивней, вербовка приобрела всероссийские масштабы. Генерал Петросян, фельдмаршал Фадеев, генералиссимус Крутой придумали штрафные батальоны из молодых «фабрикантов» и заградотряды из «народных артистов». «Ни шагу назад» — скандируют они, устилая подмостки телами молодых бойцов. Они идут на неоправданные жертвы. Раненых они бросают умирать на сцене, убитых не хоронят и не поминают. Победа любой ценой. Ни рубля они не отдадут. В связи с этим основную ставку я делаю на террористические акции в тылу врага и разветвленную агентурную сеть. Притворяться сытым. Притворяться, притворяться и притворяться. Пускай в волках они увидят собак. Мы, волки, будем есть у них с рук и ждать удобного момента, чтобы оторвать им яйца. Голод у нас в сердцах, а не в желудках. Все помнят подвиг майора Шевчука, когда он один в тылу врага, оставшись без связи с центром, взял на себя инициативу и обезвредил целый взвод головорезов во главе с адъютантом ее превосходительства. Слава — Героям! Слава — Бутусам. Боря — Борисам. Рома — Зверям.

Всегда на коне,
ваш товарищ Ш.

АЛЬБОМЫЧ

«Я бы спела с Кинчевым»

В 1985 году у *«Алисы»* вышел альбом *«Энергия»*. 20 лет спустя *RS* поставил его Глюк'Oze и зафиксировал ее реакцию

«Это что? *"Алиса"*? Да, знаю, клевая группа… Я даже ее в молодости *(смеется)* слушала. Когда? Ну, лет… лет десять, наверное, назад. Мне было лет восемь или девять…»

«Мы вместе»

«Знаю, знаю. Только спето как-то по-другому. Я слышала другую запись, получше, потяжелее. Вообще, как-то частот не хватает, одни средние. Тогда так записывали, что ли?» (*Перематывает, прослушав куплет и припев.*) «Тогда было модно слушать *"Наутилус"*, *"Алису"*. Российский рок везде был… Рок-фестивали, концерты. Мои одноклассники фанатели. У нас полкласса ходили с дурацкими прическами, в каких-то ошейниках с шипами. Бедные учихалки… Я не то чтобы очень уж по року убивалась, но слушала, конечно. У нас в классе были фанаты *"Алисы"*. Мне их эмблема всегда очень нравилась — легко на стене писать».

На вопрос, что она делала в 1985 году, Глюк'Oza отвечает: «В 1985-м? Ха!.. Ну, я так думаю, что я еще была таким головастиком с хвостом и плавала где-то в папином организме… Я ведь родилась в 1986-м!»

«Меломан»

«О, вот эта песня похожа на старое *"Кино"*. Точно. Оба-на, что он сказал в конце? Что он поет песню в стиле "рэп"? Ха-ха-ха! *(заливисто смеется)*. Кинчев — Эминем! Ну, вот сейчас я это слушаю и мне представляется время, которого я не застала, но мне про него постоянно то бабушка, то мама рассказывают. Это было тяжелое время, перестройка. Ничего не было в магазинах, прикинь, вообще! Очереди везде… Но зато появились всякие неформалы, очень много появилось групп. Панки, металлисты. Короче, странное, дурацкое время. Я бы не хотела в нем жить. Но оно, наверное, было интересно для тех, кому тогда было 18, как мне».

Я спрашиваю, какие песни *«Алисы»* она помнит. «Ну, вот *"Дождь"* очень нравится. *"Трасса Е-95"*, с одной стороны, нравится, а с другой стороны, мне кажется, это не совсем *"Алиса"*. Я бы слушала их мощные песни… ну, типа *"Ко мне!"* или там *"Красное на черном"*. Клевые песни, жуткие такие».

«Доктор буги»

«О, это на Гарика Сукачева похоже. Никогда бы не сказала, что это *"Алиса"*. Блин, дурацкий какой-то альбом. Я вряд ли буду слушать эту пластинку в здравом уме».

Спрашиваю, дала бы она послушать этот альбом бабушке или маме?

«Зачем? Они мою музыку с удовольствием слушают. А эту просто не поймут. Несовременно звучит».

«О, вот эта песня похожа на старое "Кино". Что он сказал в конце? Что он поет песню в стиле "рэп"? Ха-ха-ха!»

«Мое поколение»

«Да, великая песня. Она не прокисает, она даже сейчас бы прозвучала. Если бы ее по-другому немножко записать. Суперпесня! Честно скажу, рокеры тех лет — они мне уже почти в дедушки годятся. Поэтому мне их сложно оценивать. Мне нравился раньше клип про *"Осень"* — там они идут, пинают листья. Да, прикольные дядьки, смешные. Нет, ну, когда раньше смотрела рок-концерты — это капец! Кинчев так толпой рулил! Молоток! А как музыкант… Ну, на этом альбоме он мне не нравится. Здесь какой-то дурацкий у него настрой».

«Экспериментатор»

«Что это? (*Читает название песни.*) Бред какой-то!» (*Перематывает.*)

«Ко мне»

«О! Песня — супер! Я ее слышала вообще в такой аранжировке — кабзда! Наверное, это лучшая песня с альбома. *"Алиса"* — форева! Мерилин Мэнсон отдыхает…»

Ты хотела бы оставить эту пластинку в своей коллекции? «Нет! Понимаешь, я не коллекционирую диски, чтобы через 50 лет его достать и сказать: вот, п****тый был альбом. Я храню только те диски, которые мне нравятся».

«Соковыжиматель»

«Как называется? *"Соковыжиматель"*? Дальше проматываем!»

«Энергия»

«Нет, ну это вообще слушать невозможно! Что за бред?! Какое-то чтение по ролям… На фиг песню-то поганить?»

ФОТО ЕГОР ЕРИН (КОЛЛАЖ); МОНОЛИТ-РЕКОРДЗ (ГЛЮКОЗА); ВАДИМ ШЕСТЕРИКОВ (КИНЧЕВ)

Мальчишник

[Продолжение. Начало на стр. 9]

anyway, / You think he brother with the KKK?» (Спорю, что он сидит дома и не ходит никуда, / А может, он просто один из братьев Ку-клукс-клана?).

Адвокат Томас А. Месерау — новый защитник Джексона. Американские газеты пишут, что это очень странный выбор. С ним был заключен контракт после того, как два весьма влиятельных адвоката, Марк Герагос и Бенжамин Брафман, отказались вести это дело. Месерау известен тем, что обычно защищал права тех, кому не по карману были услуги элитных адвокатов. Обычно его клиентами были люди вроде тех, кто якобы пострадал от Джексона.

В уголовном деле Джексон выставлен как пьяница и наркоман

Обвинения против сорокашестилетнего Джексона следующие: он давал своим жертвам алкоголь, после чего неоднократно сексуально домогался мальчиков. Джексона также обвиняют в попытке сокрытия преступления путем угроз в адрес семьи мальчика и в том, что певец лишил подростка свободы передвижения, заперев его в своем имении Neverland. Джексон сделал заявление о своей невиновности по всем пунктам.

Документы о ходе расследования и свидетельские показания в начале февраля попали на сайт thesmokinggun.com и телеканал ABC News. Из них следует, что Джексон якобы дал жертве и его брату клички Doo Doo Head и Blowhole, показывал им порножурналы, поил вином и текилой.

Детектив из штата Нью-Хэмпшир Джеймс Маклафлин специализируется на поимке лиц, подозреваемых в покушении на растление малолетних через Интернет. Он говорит, что предполагаемое поведение Джексона соответствует шаблону: «Процедура совращения такова: сначала налаживаются близкие отношения с ребенком, чтобы затем постепенно отвлечь его внимание от тех, кто заботится и присматривает за ним».

Судья Родни Мелвилл во время слушания 12 января заявил, что намерен предоставить присяжным показания по делу предполагаемых покушений Джексона на растление других мальчиков, имевших место более чем десять лет назад. В гражданском иске 1993 года семья Чандлера обвинила певца в сексуальном домогательстве к мальчику на территории имения Neverland, когда подростку было тринадцать лет. Как сообщается, отец Чандлера склонялся к урегулированию дела без судебного разбирательства за 20 миллионов долларов.

Помимо родителей, Джексона обвиняет недавний его соратник. В недавнем иске, поданном бывшим режиссером и продюсером гей-порнофильмов Ф. Марком Шаффелем, работавшим в 2000 году главным консультантом Джексона, бывший король поп-музыки предстает как распутный пьяница и наркоман, остро нуждающийся в деньгах. «На следующей неделе мы планируем подать новый иск, — сообщил *RS* Говард Кинг, юрист Шаффела. — Я открою доступ к записанным на пленку телефонным сообщениям Майкла, оставленным Марку Шаффелу».

«Сейчас никто не может предугадать, как будут свидетельствовать дети, — говорит детектив Маклафлин. — Обвинители могут выиграть это дело, если им удастся создать полную картину того, что произошло, и как это произошло, подкрепив показания свидетелей вещественными доказательствами. Предыдущие неудачные шаги создают для защиты массу проблем».

Вверху: Клан Джексонов перед предварительным слушанием в августе прошлого года; внизу: главный обвинитель по делу — прокурор округа Томас Снеддон (слева) и адвокат Джексона Томас Месерау

ФОТО МИЛАН РУБА/GLOBE PHOTOS (ДЖЕКСОН С СЕМЬЕЙ); GETTY IMAGES/FOTOBANK (ТОМАС МЕССЕРАУ); GETTY IMAGES/FOTOBANK (ТОМАС СНЕДДОН); ДМИТРИЙ ДУХАНИН/КОММЕРСАНТ (МИХАИЛ КОЗЫРЕВ); ПРЕСС-СЛУЖБА MTV (ЛИНДА ДЖЕНСОН); НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (ИОСИФ ПРИГОЖИН)

Отставные

Зимние замены на MTV, «Нашем радио» и Real Records

Михаил Козырев («Наше радио»), Линда Дженсен (MTV) и Иосиф Пригожин (Real Records) покинули свои рабочие места

В первых числах февраля российский шоу-бизнес, только начавший приходить в себя после затянувшихся новогодних праздников, встряхнула череда громких отставок. Чуть ли не в один день свои посты оставили основатель и бессменный руководитель «Нашего радио» Михаил Козырев, генеральный директор звукозаписывающей компании Real Records Иосиф Пригожин и президент MTV-Russia Линда Дженсен. Козырева сменил Михаил Зотов, когда-то работавший маркетинг-директором «Нашего радио», Пригожина — Андрей Лукинов, правая рука Игоря Матвиенко, а Дженсен — Леонид Юргелас, до того занимавший пост гендиректора канала. Любителям конспирологических теорий было бы интересно узнать, что скрывается за официальными корректными формулировками, и обнаружить тайную связь между этими событиями (кроме похмельного синдрома инвесторов). Хотя ее, по всей видимости, просто нет, а причины, скорее всего, самые обыкновенные — от плохих экономических показателей до личных конфликтов. Так что надеяться на улучшение удручающего состояния нашей музыкальной индустрии бессмысленно. Ну а русскому року без его главного мотора — Михаила Козырева определенно придется совсем уж несладко.

АНДРЕЙ БУХАРИН

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ Знаменитый сербский кинорежиссер, обладатель «Золотой пальмовой ветви» и многократный номинант на премию «Оскар», а также музыкант группы *«No smoking Orchestra»* **Эмир Кустурица** снимает рекламный ролик кетчупа «Балтимор цыганский». Общий бюджет проекта — 150 000 евро.

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД

В феврале — марте 2005 года вышли альбомы групп *«Телевизор»*, *Billy's Band* и *«Любэ»*. Михаил Борзыкин, Билли Новик и Николай Расторгуев отвечают за собственные творения.	**Михаил Борзыкин**	**Билли Новик**	**Николай Расторгуев**
Как называется ваш новый альбом и почему?	*«Отчуждение-2005»*. Альбом *«Отчуждение»* был записан в 1989 году, но из-за отсутствия договоренностей с менеджером он так и не вышел. Сейчас мы решили заполнить образовавшийся пробел и выпустить этот альбом, заново записав все песни.	Альбом называется *«Отоврвемся по-питерски»*. Потому что это похоже на какой-то неудачный рекламный слоган.	Альбом называется *«Рассея»*. Почему? Да потому что мы все живем в стране, которая называется Россия. И еще в одной из наших новых песен есть строчка «От Волги до Енисея — Рассея, моя Рассея».
Что будет нового на пластинке?	Сами песни будут старыми, времен 1989 года. Но звучать они будут абсолютно по-новому. Будет еще одна новая песня — *«Все в порядке»*, которая не вошла ни в один альбом.	Все песни на пластинке новые. В песне *«Кладбище девичьих сердец»* Антон Матезиус впервые пробует себя в качестве вокалиста. В песне *«Так я падал»* используются живые лупы.	Все будет новое.
Какое звучание вашей новой пластинки?	Звучание, надо сказать, недалеко уходит от предыдущих альбомов. Электронное звучание.	Экстремально-разнообразное. От жесткого трип-хопа и говно-би-бопа до сентиментальных вальсов и пианинных экзерсисов.	Свежее и качественное.
Есть ли на ней какие-либо музыкальные или текстовые особенности?	На ней масса всего интересного. Друзья, на этой пластинке вы откроете для себя чудесные вещи, вас ждет масса откровений. Самыми что ни на есть изысканными оказались попытки поработать со звуком.	На этой пластинке *Billy's Band* использует как свой фирменный звук, так и много экспериментирует. Обратите внимание, например, на песню *«Не верь мужикам»*. В песне *«Я послала любовь»* звук баяна имитирует орган, партия контрабаса исполняется смычком и т. п. Некоторые песни написаны от женского лица...	На диске будет песня на стихи, написанные в 1920-е годы Николаем Туроверовым, который участвовал в Первой мировой войне, потом — в знаменитом Ледяном походе Белой армии. Этот текст нашел Никита Михалков и предложил нам. Получилась очень хорошая песня.
Повлияли ли постоянные природные катаклизмы на ваш новый альбом?	Последнее время да, они активно влияют на работу. Например, вчера у нас в Питере было наводнение. Правда, говорят, Европа гораздо больше пострадала. Но тем не менее настроение от этого всего не улучшается, и желание работать вообще пропадает.	Нет, большее влияние они оказывают на наши концерты.	Нет.
Отвечает ли ваша новая работа на два вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?»	Нет, конечно. Я никогда не ставил себе такой задачи. Пытаться наставить кого-либо на путь истинный — неблагодарная и неинтересная вещь. Этот альбом — просто странички из моего дневника событий, вот и все.	Такое ощущение, что этими вопросами русские люди уже давно не задаются. Хотя мы, например, в течение 2005 года выпустим наш концертный DVD и долгожданный аудиотрек к нашему музыкальному спектаклю «Being Tom Waits».	Да, на оба. Шутка! Если серьезно, то найти ответы на эти вопросы, по-моему, невозможно.
Мешала ли вам или вдохновляла вас в вашей работе гомосексуализация отечественного шоу-бизнеса?	Я к ней не имею отношения, поэтому все, что творится в нашем шоу-бизнесе, меня не особенно касается.	Напрямую нас эта волна пока не затронула. Хотя некоторые песни написаны нами от женского лица.	Нет ответа.
Какие стимулирующие вещества вы употребляли во время записи?	Подобного рода работа не терпит злоупотребления никакими веществами: компьютер не любит пьяных или обкуренных. А в промежутках между работой употреблял обычный набор алкоголика.	За относительно длительный период записи больше всего было употреблено сухариков со вкусом сыра.	Кофе, чай, сигареты, сигары, трубки, кальяны и т. д. и т. п.

» Райдер

Шейн Макгоуэн, уволенный из *The Pogues* за пьянство

Что нужно предоставить группе *The Pogues* для того, чтобы они отыграли концерт?

Жидкое:

24 бутылки пива
1 бутылка джина
1 бутылка водки
1 бутылка сухого белого вина (сорта Soave или Frascati)
1 бутылка мартини
1 бутылка бренди
1 бутылка шампанского
1 бутылка красного пива
2 большие бутылки кока-колы
2 бутылки газированной минеральной воды
2 бутылки негазированной минеральной воды
1 бутылка айс ти
1 бутылка пива, смешанного с лимонадом
2 бутылки безалкогольного пива Beck's

Твердое:

— Различная рыба, вегетарианские блюда и макаронные изделия
— Шоколад
— Несколько пачек Marlboro, Marlboro Lights и Benson&Hedges (в Дублине Carrolls)

Разное:

48 больших чистых полотенец

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

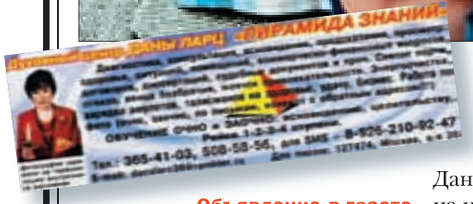
■ Первым журналистским опытом писателя **О. Генри** (настоящее имя **Уильям Сидней Портер**), который он предпринял в 22 года, была собственная юмористическая газета под названием *Rolling Stone*. Правда, вскоре газетка приказала долго жить, но Уильям к тому времени уже печатался в солидной Houston Post.

ФОТО RETNA/RPG(ШЕЙН МАКГОУЭН); ИЛЛЮСТРАЦИИ В. МЕЛАМЕД

«У него чакра забита»

Корреспондент *RS* отправился к колдунье Дане Ларц, которая предсказала будущее Димы Билана

«Давайте почистим... Чищу, чищу, жгу плохую энергетику!»



Объявление в газете «Тайная власть» «Духовный центр Даны Ларц "Пирамида знаний". Диагностика, консультация, ясновидение, предсказания». Под фотографией самой Даны Ларц со свечкой в руке написано, что фото заряжено на гармонизацию внутреннего состояния.

Стоимость 1500 рублей.

НИИ в спальном районе Москвы, где неподалеку записывает новый альбом группа *«Ария»*. Здесь находится приемная духовного центра «Пирамида знаний». В комнате у Даны Ларц столпотворение, и я жду в соседней, напоминающей кабинет зубного врача: пахнет лекарствами, рядом стоит затянутая пленкой кушетка. Из соседнего кабинета доносится «Дана!!! Почему он меня не любит! Дана, расскажи, что он любит есть!»

Моя очередь. На столе стоят зажженные свечи, иконы по бокам, на стене портрет проповедника негроидной расы. Подозрительный взгляд: «Откуда ты обо мне узнала? На кого ты гадаешь?» Достаю фото. Дана заводит речь о расценках и о том, что, если я захочу, за 3500 рублей она научит меня открывать третий глаз, который у нее открылся сам по себе. Перевожу разговор на Диму. Дана ставит фото Билана на стол. Я незаметно включаю диктофон. Дана берет лист бумаги и пишет на нем: «Господи, благослови меня на работу».

«Так, Димка, сейчас мы тебе программу правильную поставим... (*Чертит на листе бумаги с вопросами спирали ручкой.*) У него каналы открыты, есть дорога вверх, и он может добиться многого. У него идут два направления в жизни — если он поет, то еще и танцует, возможно, есть актерские задатки. И оба направления надо развивать, потому что они оба могут сыграть большую роль в его жизни. Не надо заниматься только одним из них — пусть будет и то и другое. У-у-у, Дима! (*Снова водит ручкой по бумажке.*) Он — личность сильная. Продвигается наверх с помощью, но вроде как сам. Он может заниматься и мирской профессией, но пока пусть делает то, что ему нравится. Лет через пять у него появится какой-то проект, куда он вложит деньги. Вообще, деньги он зарабатывает вместе с кем-то еще. Дима все делает, а кто-то ему помогает, и деньги они делят на двоих... А мальчик он пробивной... я это вижу. (*С бешеной силой водит ручкой по бумажке.*) А жениться он пока не собирается! И не стоит — рано ему это делать. Он благородно ведет себя по отношению к женщинам: может играть, а может любить, но ничего им не обещает. Он мальчик красивый. Но куда ему пока жениться? Он считает, что пока не добьется больших успехов, делать это рано. А с мужчинами у него какие отношения? Какая-то есть завязка и на этом... (*Ручка сквозь бумажку уже царапает стол.*) А что это? Вот это да! Кто-то поработал с его аурой, и у него проблемы на сексуальной почве появились. Девочка поработала неумелая, не профессионал. Пыталась приворот сделать, а не получилось, и наслала проклятие, у него чакра в сексуальной сфере забита. Давайте почистим.... Чищу, чищу, жгу плохую энергетику! Уходи! Оставь раба Божьего Дмитрия в покое! (*Чистим вместе: жжем бумажку на свече и машем над фото Димы руками. «Уходи, проклятье!»*) Ну все, теперь чище стало... А в 60 лет... я четко вижу эту цифру — 60 лет! Он будет большим человеком, или бизнес у него будет, или станет большим человеком в шоу-бизнесе. Все к нему ходить будут. Главное, тебе, Димка, гордыни избежать! Мир тебе, Дмитрий!»

Прощаюсь и направляюсь к двери. Сзади бас: «А деньги?!!» Долго извиняюсь, что забыла заплатить. «Это ты под впечатлением забыла. Я тебя вижу — чувствую твою ауру!» Отдаю 1500 рублей. «В следующий раз скидку сделаю, ко мне всегда возвращаются! Мне с тобой понравилось работать, ты честный человек».

ОЛЬГА КОРИНА

МАТЕРИАЛИЗМ

Стинг приехал покататься в Итальянские Альпы вместе со своей дочкой Коко. На гору известный поклонник тантрического секса вылез одетый с ног до головы в Prada Sport.

ФОТО GALA-RECORDS (ДИМА БИЛАН); КОРТИНА Д'АМПЕЗЗО/SIPA/FOTOBANK (СТИНГ)

КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
ПРИЗ СВЯТОГО МАРКА
Венеция 2003
«Ностальгическая сюрреалистическая баллада о крае света...»
Грегори Александр CINE LIVE
комедия
ВОДКА ЛИМОН
режиссёр: Хинер Салеем
смотрите
с 3 по 23 марта
только в кинотеатре
ФИТИЛЬ
Фрунзенская наб., 12,
м. Парк культуры
тел. 246 84 48, 246 97 77
вся информация о фильмах, режиссёрах и артхаус-линии
КИНО БЕЗ ГРАНИЦ
WWW.ARTHOUSE.RU

МИКРОФОН ВКЛЮЧЕН

Илья Лагутенко (слева) в студии

«Мумий Тролль»

«Слияние и поглощение»

Дата выхода альбома: апрель 2005 г.

«Репетировали в Доминиканской Республике, где ураган "Иван" лишил электричества весь остров. Генератор приходилось брать взаймы у хорошего друга, а барабанную установку — в церкви, возвращая на воскресные службы. Записывали в Риге, а сводили в Лондоне вместе с Риком Симпсоном (работал с *Cure* и *Portishead*) и Олегом Барановым, с которым мы знакомы со времен записи первого альбома *"Сегодня ночью"*», — рассказывает Илья Лагутенко. Также от лидера группы стало известно, что в альбом войдут 11 песен, которых никто еще не слышал, за исключением *«Прости, киска»*, которую *«МТ»* исполнял на концертах. Хотя ее даже внимательные фанаты вряд ли узнают, так она была «беспощадно разделана и бесстыдно оголена под влиянием всей концепции альбома». Группа постаралась сделать диск лаконичным. «На миксе песен я в буквальном смысле слова крошил их и резал, иногда, к ужасу звукорежиссеров и музыкантов, убирал целые партии. Во многих песнях вы не услышите баса или барабанов, или гитар, или всех их вместе», — признается Илья. Зато в записи принял участие детский симфонический оркестр.

СЕРГЕЙ ВОЛОХОВ

Читайте в следующем номере *RS* интервью с Ильей Лагутенко

Foo Fighters

Дата выхода альбома: июнь-июль 2005 г.

Свое десятилетие группа *Foo Fighters* собирается отметить выпуском пятой по счету пластинки. Лидер *Foo Fighters* Дэйв Грол заявил, что в 2005 году группа собирается выпустить новый двойной альбом, который на этот раз будет записан в новой студии в Лос-Анджелесе, а не в подвале фронтмена группы, как это было в работе над предыдущими пластинками. «Мы хотим собрать на одной части альбома акустические композиции, — рассказал Дэйв, — а на второй — песни, которые будут по-настоящему тяжелыми». В общей сложности на альбоме будет 20 треков.

«Приключения электроников»

«А ну-ка, девушки»

Дата выхода альбома: апрель-май 2005 г.

Об альбоме рассказывает гитарист группы Андрей Шабаев: «Для записи новой пластинки мы решили пригласить известных российских певиц, с которыми было бы интересно и приятно работать. Это Лена Погребижская, то есть Butch, Елена Никитаева, Юля Чичерина, Таня Конфета и Тутта Ларсен. В планах — *Pep-see*, Таня Буланова, Лариса Черникова, Настя Полева, еще будем думать, вакансии остались, так что обращайтесь! Основной наш принцип — не испортить песню, поскольку мы делаем кавер-версии гениальных советских хитов».

Также в студии

System Of A Down Hypnotize and Mesmerize

Дата выхода альбома: лето 2005 г.

Калифорнийские армяне собираются выпустить сразу два альбома, сделанных вместе со знаменитым продюсером Риком Рубином. Вокалист Серж Танкян отмечает влияние на их творчество *Kraftwerk* и британской группы 60-х *The Zombies* и обещает «эмоциональные песни, вдохновленные тяжелыми временами».

Общественный «Контроль»

Антон Корбайн экранизирует рождение и смерть *Joy Division*

Антон Корбайн почитает фотографа Корбайна

Более двадцати лет назад фотограф Антон Корбайн снял видеоклип на песню молодой группы *Joy Division* *«Atmosphere»*. После этого были концертные фильмы *Depeche Mode*, клипы для *U2* и Ника Кейва — без того простенького музыкального видео режиссерская карьера Антона сложилась бы совсем иначе. Вот что говорит сам Антон: «Когда я рос в Германии, газета NME была моей Библией, а *Joy Division* на какое-то время стали смыслом жизни. Именно благодаря их музыке я решил переехать в Англию. Это было, страшно сказать, 25 лет назад, и я знаю, что когда-нибудь отдам долг и группе, и ее вокалисту Йену Кертису». Такой случай представился — Антон будет экранизировать биографическую книгу вдовы лидера *Joy Division* Деборы Кертис *«Осененный свыше»*. Она стала одним из продюсеров будущего фильма, а другим оказался Тони Уилсон, главный герой *«Круглосуточных тусовщиков»* Майкла Уинтерботтома. Разницу между *«Тусовщиками»* и *«Контролем»* (таково рабочее название проекта Корбайна) путано формулирует сам Тони: «Сразу оговорюсь, что музыкальные фильмы являются дерьмом. На самом деле история Йена гораздо более чувственна. В *"Тусовщиках"* старались показать жизнь Кертиса как можно более реалистично, но у них ни черта не вышло. У людей было множество версий самоубийства Йена, и мы не собираемся останавливаться на какой-то одной. В *"Контроле"* представлены почти все гипотезы на этот счет». В конце февраля завершилась работа над сценарием, кастинг продолжится до апреля, а в мае состоится презентация картины на Каннском кинофестивале. По заверениям Корбайна, съемки начнутся только в июле, когда в его распоряжение поступит исполнитель роли Кертиса — Джуд Лоу. Персона Джуда вызывает крайне неоднозначную реакцию — он совсем не похож на своего героя, да и статус героя-любовника тоже многих смущает. В частности, бас-гитарист *Joy Division* и *New Order* Питер Хук заметил, что хотя Лоу и является «неплохим актером», Шон Харрис, изображавший Кертиса в *«Круглосуточных тусовщиках»*, подошел бы на роль гораздо больше.

Джуд Лоу (слева) сыграет Йена Кертиса

ФОТО GOSHA PICTURES (ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО); CORBIS/RPG (АНТОН КОРБАЙН); АРМАНДО ГАЛЛО/RETNA/RPG (ДЖУД ЛОУ); ПОЛ СЛАТТЕРИ/RETNA/RPG (ЙЕН КЕРТИС)

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Благодарный читатель

Протеже Доктора Дре — рэпер The Game дружит с *Good Charlotte* и никогда не делится травой

Текст **ОСТИН СКЭГГС**

«Я получил огнестрельное ранение в сердце, — говорит The Game, первый участник группы команды 50 Cent *G Unit*. — Одна пуля прошла под левой рукой, одна попала в живот и две в ноги». Первого октября 2001 года человек из конкурирующей преступной группировки выстрелил пять раз в The Game, который тогда был калифорнийским наркодилером. Несмотря на то что The Game был просто нашпигован свинцом и едва выжил, он говорит, что это было благословением. «Я лежал в больнице, и мне было скучно. Мне надоело резаться в Playstation и поэтому я начал писать музыку». Он переслушал весь классический хип-хоп: Тупака, Джей-Зи, Бигги и *N. W.A.* «Я анализировал музыку, как юрист, ведущий дело», — говорит двадцатипятилетний The Game. Его дебютный альбом *«The Documentary»* вышел в Америке 18 января.

Справка RS

1. Джейсион Тейлор, также известный как **The Game**, родился 29 ноября 1979 года в городе Комптон, Калифорния.

2. При росте 195 см он был лучшим баскетбольным полузащитником в комптонской школе.

3. В 2003 году **The Game** стал отцом. У него родился сын Харлем Кэрон Тейлор.

4. В работе над *«The Documentary»* принимали участие 50 Cent и Нейт Догг. В его альбом входят песни, спродюсированные Доктором Дре, Джастом Блейзом и Кейни Уэстом.

Как Д-р Дре услышал твое демо?

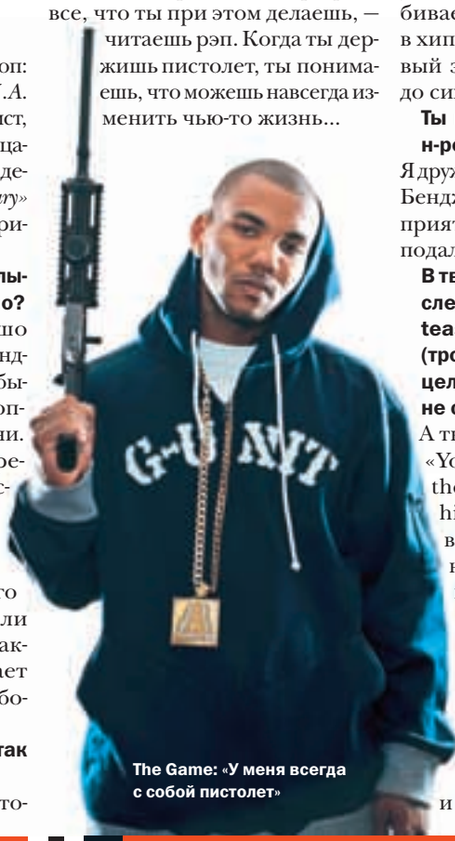
Меня хорошо знали в Лос-Анджелесе, и это было просто вопросом времени. Когда я встретил Дре, я поставил ему что-то из моего нового материала. До того как проиграли первые 16 тактов, он сказал, что заключает со мной контракт. Сейчас я богатый The Game!

В чем секрет Дре, почему он так долго популярен?

Нужно потратить три года, чтобы научиться читать рэп, а потом еще долго искать себя. Я знаю, в чем его секрет. Снуп знает, я знаю и 50 Cent знает.

Когда ты держишь микрофон, он не напоминает пистолет?

Когда ты держишь микрофон, все, что ты при этом делаешь, — читаешь рэп. Когда ты держишь пистолет, ты понимаешь, что можешь навсегда изменить чью-то жизнь...



The Game: «У меня всегда с собой пистолет»

Эминем, белый парень, исполняет хип-хоп. Не вызывает ли это негодования среди чернокожих исполнителей?

Белый, черный, азиат — мне насрать. Многие думают, что это ужасно, когда белый парень добивается такой популярности в хип-хопе. Эминем — талантливый засранец. Никто не может до сих пор его уделать.

Ты когда-нибудь слушал рок-н-ролл?

Я дружу с парнями из *Good Charlotte*. Бенджи Мадден — один из моих приятелей. Мы даже живем неподалеку друг от друга.

В твоей песне *«How We Do»* есть следующие строки: «Touch me, tease me, kiss me, please me (трогай меня, возбуждай меня, целуй меня, ласкай меня)». Это не слишком слащаво?

А ты слышал, что там дальше? «You know I'm rocking with the bes. / Four-pound on my hip (но я шляюсь со стволом в кармане)». Да, у меня реально есть пистолет, бля! Поэтому осторожней. У меня всегда с собой пистолет.

Кто из *G-Unit* забивает лучшие косяки?

Конечно, я. Я же из Калифорнии.

Ты ни с кем не делишься?

Неа. Пусть сами покупают и забивают.

Веселый молочник

Кид Рок приезжал на фестиваль в Москву

В конце прошлого года в России побывал Кид Рок, известие о визите которого многие журналисты восприняли как странную шутку. Оказалось, что Кид настоящий: он приехал на прощальный матч Игоря Ларионова вместе со своим другом из клуба НХЛ «Детройт Ред Уингз» Бренданом Шэнахэном. Официальным же поводом для появления Рока был второй рок-фестиваль «Молочные братья» (название двусмысленное, потому как его вдохновитель — бывший клавишник группы *«Интеграл»* Игорь Сандлер — известен как король глазированных сырков). Кид Рок пару раз поднимался на сцену в компании Жана Агадеева, драл струны «фендера» и горланил весьма убедительные рэп-считалочки. Во время фуршета бывший бойфренд Памелы Андерсон, одетый в шапочку и голубую куртку-бомбер, был весьма дружелюбен, но на вопросы отвечал невпопад. «Что я думаю о победе Буша? Не готов пока об этом говорить», — сообщил Рок, известный как ярый республиканец. «Пэм? Мы расстались, и я очень переживаю. Слушай, а ты на моего школьного друга похож! Дай-ка я тебя сфотографирую!» В дальнейшем Кид проиграл в казино 2000 долларов, купил пару валенок и улетел в Лондон с ящиком сырков.

Кид Рок жив. И здоров в Москве

» ДИСКОВОД

Альбомы, приобретенные Тиной Канделаки в последнее время

1. U2 «How To Dismantle An Atomic Bomb»

«*U2* — позиционная для меня группа, группа моего детства, на которой я выросла и воспитывалась».

2. Robbie Williams «Greatest Hits»

«Если интересоваться попсой, то для меня это прежде всего Робби Уильямс — человек, который постоянно рефлексирует, экспериментирует. Он англичанин, который пытается быть популярным и в Америке, что, правда, у него не очень получается».

3. Чайковский «Спящая красавица»

«Это лучшая версия *"Спящей красавицы"* для симфонического оркестра. Я купила эту пластинку, потому что она нравится моей дочери».

4. Стругацкие «Трудно быть богом» в исполнении Ярмольника

«Название тут говорит само за себя. Интересно, что Ярмольник выступает во всех абсолютно ролях, и ему это удается. Раньше я думала, что для актера самое сложное — играть в театре, а не в кино, где все можно переснять заново, есть дубли, монтаж и так далее».

5. Adriano Celentano

«Видимо, это уже возраст. Челентано сейчас мало кто слушает. Он безумный романтик. Это итальянский Иосиф Кобзон, который вот уже лет 50 поет без остановки. Но, в отличие от Кобзона, у Челентано это получается настолько демократично, что невольно кажется, что он твой ровесник».

Левые взгляды Тины Канделаки

ФОТО ДМИТРИЙ МИХЕЕВ (КИД РОК); ДМИТРИЙ ДУХАНИН/КОММЕРСАНТ (ТИНА КАНДЕЛАКИ); СЕБАСТИАН АРТЗ/RETNA/RPG (THE GAME)

ПРОТИВОРЕЧИЯ

На последнем альбоме группы *«Тараканы» «Ракеты из России»* имеется композиция *«Мистер музыкальный критик»*. В ней музыканты по-хамски отозвались об известном журналисте и телеведущем Артемии Троицком. Мы поинтересовались у Артемия Кивовича, слышал ли он эту песню и есть ли у него желание как-то на нее ответить.

«Тараканы», «Мистер музыкальный критик»

Фрагменты песни

...

*Самая плохая песня самой х*евой группы в мире*
Стоит всей твоей жизни, мистер музыкальный критик.
Любая взятая нота, любое спетое слово
Важнее, чем сотня таких, как ты, мистер главный редактор сисек.
Эй ты, Троицкий А. К.
*Как можно было превратиться в такого м**ака?*
Это ты для музыки, не она для тебя
(Троицкий А. К, Троицкий А. К.).
Сдуй свои щеки, эксперт всего и вся
(Троицкий А. К., Троицкий А. К.),
Ведь самая плохая песня стоит всей твоей жизни,
Самая фальшивая нота важней, чем музыкальный критик.

Артемий Троицкий

«Эй ты, Троицкий А. К. Как можно было превратиться в такого мака?»**

«Я веду интерактивную передачку “Красный уголок” на радио “Эхо Москвы”. И недели две-три назад, когда был прямой эфир, мне пришел вопрос: «Что вы думаете по поводу песни под названием, по-моему, *“Господин музыкальный критик”* Димы какого-то? Было сказано, что в этой песне Дима вас как-то неласково называет. Я не знал, что это за Дима. Имя и фамилия этого человека мне ни о чем не говорили. Поэтому у меня сработала ассоциация, что раз Дима — значит, что-то вроде Димы Маликова, поэтому я совершенно искренне подумал, что это кто-то из “Фабрики звезд”. Но я уж привык к тому, что попсовые артисты на меня иногда обижаются. И тут же мне стали звонить и говорить, что этот парнишка не с “Фабрики звезд”, а из нашей панк-рок-группы *“Тараканы”*. И тут мне стало уже совсем смешно, поскольку *“Тараканы”* — это такой декоративный адидасовско-доктормартинсовый московский панчок, и это, конечно, не те люди, с которыми мне было бы интересно не то что спорить, но даже и слушать их мне было бы совершенно не интересно. Давно, в 80-е годы про меня уже писали какие-то злобные песенки *“Гражданская оборона”* и *“Облачный край”*, но тогда мне это было в новинку, я эти песни послушал, хотя сейчас уже и не помню. Что касается *”Тараканов”*, то могу честно сказать, что живые тараканы меня беспокоят гораздо больше, чем полумертвые из одноименной московской группы».

«Живые тараканы меня беспокоят гораздо больше, чем полумертвые»

ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (СИД); ПАВЕЛ СМЕРТИН/КОММЕРСАНТ (АРТЕМИЙ ТРОИЦКИЙ)

Ян Андерсон стойко переносит игру на флейте

На короткой ноге

Лидер *Jethro Tull* Ян Андерсон не теряет равновесие, стоя на одной ноге, и собирается с концертом в Россию

В конце 2004 года Jethro *Tull* вместе с симфоническим оркестром записали новый альбом в Германии и отправились в мировое турне. В преддверии московского концерта Ян Андерсон встретился с *RS*.

О России и демократии

«Мне кажется, все становится значительно лучше, чем было раньше. Вам остается научиться пользоваться полученными свободами и привилегиями демократического общества, поднять экономику и социальные структуры. Вообще, Россия для меня всегда была и остается необычной, манящей страной».

О русской кухне и душе

«В России меня больше всего удивила еда! Я не ожидал, что мне так понравится то, чем нас угощали в странном ресторане на Пушкинской площади. Но самым большим впечатлением оказались души и сердца людей, которых я встретил в Москве и Петербурге. Мне кажется, что по темпераменту и ментальности русские люди очень близки шотландцам. На это, наверное, влияет любовь к футболу и долгая зима!» (*Смеется.*)

О любимой флейте

«У меня около 30 разных флейт, из них я обычно беру на концерт две-три и решаю уже в гримерке, на какой буду играть сегодня. Ведь никогда не знаешь заранее, с каким настроем ты выйдешь на сцену. Это как будто у тебя три жены. Ну, понимаете, если бы у меня было три официальных жены, я бы их всех любил, но мне бы все равно приходилось выбирать, с которой проводить эту ночь, и заранее запланировать это невозможно».

О новом альбоме

«Он будет очень неожиданным! Дело в том, что работать с оркестром — это целая наука. Это же большое количество людей, и всех надо заставить играть твою музыку!»

О московском концерте

«Мы дадим концерт с оркестром только в Чехии. А в Москву мы приедем со своей классической программой. Конечно же, мы будем играть много хитов, много будет исполнено песен с альбома *"Christmas Album"*. Ну, мы постараемся за это время быстренько что-нибудь придумать! Раз уж вы спросили — придется играть и новые песни!»

ЛЕСЯ НЕСТЕРОВА

СТРАННЫЕ ИГРЫ

«Кони писают куда-то в сторону»

Карельская группа *Myllarit* играет при помощи конских хвостов

«У кобылы волос запорчен, а у коня — пушистый»

Рассказывает певец и йоухиккист Лео Севец-Ермолин.

История «Мой инструмент называется йоухикко. Первая часть названия («йоухи») означает на карельском языке «конский волос», поскольку из него делаются струны. Волос берется исключительно у коней, потому что они писают не на хвост, а куда-то в сторону. У кобылы волос запорчен, а у коня — пушистый, причем лучше брать белый. Обычно исполнители сидят и играют на йоухикко смычком, у которого одна часть сделана тоже из конского волоса, а другая — из можжевеловой ветки. Карелы и финны использовали йоухикко на танцах в позапрошлом веке».

Аппарат «Выглядит йоухикко как дощечка с прорезью для руки. Используется две, три или четыре струны. Очень важный момент: на инструменте играют обратной стороной пальцев, а не как на скрипке — прижимая их к грифу. По звуку йоухикко напоминает волынку, харди-гарди или некий аналог шершавой-шершавой скрипки. У меня инструмент настроен таким образом, что с ним не может соперничать даже электрическая гитара с любыми примочками».

Что еще «Также у *Myllarit* имеются барабаны с двойной педалью, волынка, флейта, саксофон, аккордеон, гармошка, коса, напильник, кларнет, пила».

Стиль «Начинали с концертов на улице, это было похоже на свадебный оркестрик. Со временем вальсы, польки, менуэты становились все более жесткими. Теперь про нас говорят, что мы играем панк-фолк-рок».

» РОДНАЯ РЕЧЬ

«У него по-настоящему крутая жопа. Я хотел бы осмотреть ее подробнее». Вокалист *Scissor Sisters* Джейк Ширс о заднице Эминема.

«Однажды я поехал не на репетицию, а в аэропорт — так хотел одну девушку увидеть, потрогать. Прилетел, увидел, потрогал... и улетел. Это, наверное, был мой самый романтичный поступок». Рома Зверь, группа *«Звери»*, о настоящей романтике.

«Запах стоял невероятный». Пассажир, летевший по соседству со снявшей обувь Бритни Спирс.

«В последнее время я стараюсь быть вежливым и вообще быть на позитиве. К сожалению, не могу пока избавиться от легких матерных слов: от «б», например. «Е**ный в рот» — это уже совсем жесть». Никита Малинин, победитель «Фабрики звезд-3» о недостатках.**

«Был ли я когда-нибудь под арестом? Множество раз. Меня разыскивают во всех 50 штатах». Нейл Янг о своих проблемах с законом.

ФОТО CORBIS/RPG (ЯН АНДЕРСОН); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ГРУППЫ (MYLLARIT); ЛУИС УИЛСОН/GETTY IMAGES/FOTOBANK (ДЖЕЙК ШИРС); ВИННИ ЗУФАНТЭ/REX FEATURES/FOTOBANK (НЕЙЛ ЯНГ)

Дело писателей

Бывшие коллеги по группе *Red Hot Chili Peppers* Энтони Кидис и Дейв Наварро написали по книге

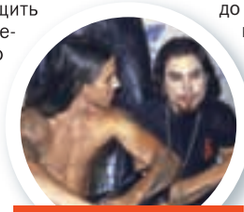
Энтони Кидис

Scar Tissue

О сексе: «Я еще в старших классах мог задрочить до дыр любой порножурнал. Иногда это становилось соревнованием — кто сколько раз в день может кончить».

О наркотиках: «Игла слетела со шприца и мягко ушла в вену. Я погрузился в кайф, кровь текла из руки, но нужно было срочно вытаскивать иголку, пока ее кровотоком не унесло в сердце. Я успел вытащить ее, но следующей проблемой оказалось то, что кончился героин, остался лишь кокс.

Об уходе Наварро из *Red Hot Chili Peppers*: «Мы с Фли решили, что ничего другого не остается, кроме как выставить Дейва из группы. Это было очень трудным шагом, и хотя Наварро ожидал такого поворота событий, найти нужные слова и сказать их ему в лицо оказалось очень сложно.



Наварро и Кидис (справа) написали друг о друге

Дейв Наварро

Don't Try This At Home

О сексе: «Один из приятелей Наварро как-то признался: "У меня здоровый пенис. Почти такой же, как у Томми Ли. Если бы мой член был такого размера, как у тебя, я бы чувствовал себя полнейшим мудаком"».

О наркотиках: «Я встречался со Стефаном Перкинсом (барабанщиком *Jane's Addiction*) каждый день перед школой, и мы курили траву, нюхали кокс и выпивали пополам упаковку пива. Все это происходило до начала занятий, до 8 часов утра. Наверное, меня бы быстро выперли из школы, но я умудрился продержаться до того момента, как умерла моя мама. Когда ее не стало, я сорвался с катушек. Ее смерть была своего рода индульгенцией для всех моих безумств.

О своем увольнении из *Red Hot Chili Peppers*: «Я чувствовал себя униженным и оскорбленным. Когда я спросил парней, почему они решили это сделать, Фли ответил мне: "Ты снова сел на иглу, а нам хватит того, что уже потеряли одного гитариста от передозировки"».

ИЗБРАННОЕ. ЮРИЙ АНТОНОВ

9 вопросов автору *«Крыши дома твоего»*

6 или 60?
60, конечно. Из этого вопроса целая статья может получиться. Потому что сейчас я езжу на дорогих автомобилях, живу в прекрасном доме, кушаю хорошую пищу, одеваюсь в хорошую одежду и встречаюсь с красивыми женщинами.

Печаль или радость?
Это зависит от обстоятельств. И не мы организуем эти обстоятельства. Они организуются сами по себе. А от них уже происходит печаль или радость.

Абрикосовая или Виноградная?
За меня уже выбрали. Улицу, на которой стоит мой новый дом, поселок почему-то назвал Виноградной.

Музыкальные пираты или музыкальные корпорации?
Если ты называешься музыкальной корпорацией, это еще не означает, что ты не являешься пиратом. По крайней мере, у нас, в России.

«Росконцерт» или дикий шоу-бизнес?
Не знаю, я в диком шоу-бизнесе не работаю. Я за нормальные отношения между артистом и зрителем. Артист продает свой товар, а зритель его покупает.

Очки или линзы?
Ну, вы же видели, что я ношу очки. Значит, очки.

Ерш или «Кровавая Мэри»?
Знаете, я нахожусь на такой ступени общества, что могу себе позволить хорошее вино за $200 и хорошее виски за $100. А вы мне говорите — ерш. Это напиток подзаборных любителей рэпа.

Аналоговая или цифровая запись музыки?
Я занимаюсь записью только аналоговой музыки, то есть пишу только на пленку.

Фурцева, Демичев или Швыдкой?
Швыдкой. Потому что Михаил Ефимович — симпатичный человек, а с теми я знаком не был.

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK (НАВАРРО И КИДИС); СЕРГЕЙ МИХЕЕВ/КОММЕРСАНТ (ЮРИЙ АНТОНОВ)

Парламентские слушания

Rolling Stone расспросил депутатов Госдумы об их музыкальных предпочтениях

Текст **ИВАН РОДИН**

В этот день в думских буфетах, как обычно, работали трехпрограммные приемники, из которых звучали программы радиостанции «Маяк». Как удалось выяснить корреспонденту *Rolling Stone*, иногда буфетчицы переключаются на «Радио России», хотя и замечают, что там музыки поменьше. Но особого выбора у них нет: согласно инструкции, музыкальные станции в здании на Охотном Ряду крутить запрещено. В депутатской столовой в этот день, к сожалению, концерта не было: рояль, на котором обычно играют студенты Московской консерватории — иногда даже в сопровождении пары скрипок, оставался закрытым. В коридорах Думы корреспондент встретил следующих депутатов.

Сергей Решульский, координатор думской фракции КПРФ:

«В музыке я вообще полный дилетант, так уж сложилось. Потому что мне с детства медведь на ухо наступил. Отец, правда, пока я был мальчишкой, пытался отправить меня выучиться играть на баяне, но ничего путного из этого так и не вышло. Впрочем, мышцы рук и плечевой пояс накачал я все-таки здорово».

Виктор Плескачевский, председатель думского Комитета по собственности:

«В разное время меня увлекали разные стили, хотя нельзя сказать, что я был фанатом какого-нибудь из них. Слушал то, что все мы слушали в свое время, — в основном, конечно, рок. Теперь же мне больше всего нравятся латиноамериканские ритмы — зажигательные, стремительные, но не грубые и не навязчивые. Я большой поклонник Кубы и всего, что с ней традиционно связывается, — ну, там, хорошая сигара, глоток рому и прочее».

Георгий Боос, заместитель председателя Государственной Думы:

«Мне нравятся русские классические романсы, а из зарубежной я тоже предпочитаю что-нибудь романтическое и мелодичное. Без бомбардировки ушей криками и лязгом струнно-ударных инструментов. То есть *«Битлз»*, *«Смоки»* или *«Баккара»* — это точно мое. Короче говоря, классическая поп-музыка. Никакого тяжелого рока или, не дай Бог, металла. А сам я немного играю на гитаре: концертов, конечно, не даю, но все-таки выступаю и для публики, а не только для родных и друзей. Например, когда я провожу встречи с избирателями, то я на них регулярно пою для моих посетителей. И поскольку все в моем округе об этом знают, многие приходят ко мне на прием только лишь для того, чтобы послушать. Я называю такие музыкальные упражнения "сольниками"».

Михаил Задорнов, заместитель председателя думского Комитета по бюджету:

«В юности я, естественно, слушал *The Beatles* и Фредди Меркьюри, причем если сейчас "битлы" для меня, наверное, уже не имеют прежнего значения, то *Queen* я слушаю даже с большим удовольствием, чем прежде. И вообще, музыка того периода — 60-е и 70-е — мне по-прежнему нравится, хотя к поклонникам тяжелого рока я себя не отношу. В Москве я стараюсь ходить на все концерты мировых знаменитостей, приезжающих в нашу страну, хотя впечатления от них остаются не всегда одинаково хорошими. И если, например, Маккартни был как всегда на высоте, то вот Уитни Хьюстон или Робби Уильямс для меня стали скорее разочарованием. Из нынешнего российского мне по вкусу, например, *"Несчастный случай"* — это весьма оригинальный проект, а после того как я посмотрел *"Бумер"*, то для себя решил, что *"Ленинград"* дал этому фильму очень важную составляющую и саундтрек к этой картине. И для меня, например, нет никаких сомнений, что Сергей Шнуров — это человек, безусловно, талантливый и востребованный».

Артур Чилингаров, заместитель председателя Государственной Думы:

«Я поклонник джаза, причем классического. Конечно, я знаю, что есть в этом стиле и авангардные исполнители и прочие вариации, но я с молодых лет предпочитаю классическое исполнение. Дело в том, что, если честно, я стоял у истоков возрождения джаза в Советском Союзе в 50-е годы. В Ленинграде, где я учился в Морском училище, на соседней со мной койке спал Сева Левенштейн, который потом стал Новгородцевым, был знаком я с Козловым и прочими джазменами».

Алексей Митрофанов, заместитель председателя думского Комитета по конституционному законодательству:

«Исторически сложилось так, что я знаком со многими российскими музыкантами поколения сорокалетних, пятидесятилетних. То есть Игорь Николаев, Юрий Антонов и вся эта компания. Мы с юношеских лет знакомы, я хорошо знаю музыкальную кухню того времени, так что мне эта музыка близка. Ее суть — сочетание российского мелодизма с западными ритмами тех лет. Ну и с интересом слежу за тем, что сейчас происходит в российской музыке — вплоть до новейших событий типа *"Тату"* и тому подобного. Что касается рока, а тем более харда или металла, то это точно не мое. Слишком там много наркоты, а я все-таки воспитан на водке».

НА САМОМ ДЕЛЕ

Живые мертвецы

Как группа *«Крематорий»* получила свое название?

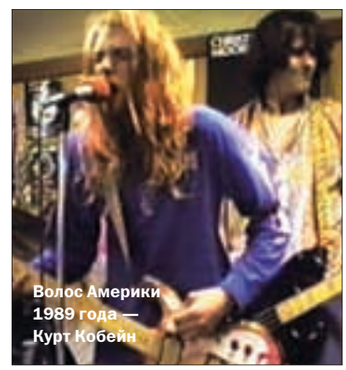
Федор Полторанин, Череповец

Когда дуэт Григорян — Троегубов уже имел в запасе несколько песен, в том числе песню под названием *«Крематорий»*, названия у группы еще не было. Первые попытки записать имеющийся материал относятся к 1983 году. Запись велась в профессиональной студии Театра Советской Армии. В самый разгар работы над альбомом на малой сцене театра вспыхнул пожар. Запись не удалась, но тем не менее этот случай предопределил будущее настроение группы и, по словам Троегубова, помог придумать имя коллективу. Армен Григорян рассказал, что изначально собирались назвать группу *«Катарсис»*. «Это слово показалось мне похожим на сифилис, и мы отказались от него. Но заложенная в слове "катарсис" идея очищения посредством огня и музыки захватила нас, и группа получила название *"Крематорий"*, тем более что там тоже горит огонь и играет музыка».

Кобейн идет в бокс

Бокс-сет группы *Nirvana* по-прежнему возглавляет списки продаж

Недавно вышедший сборник *«With The Lights Out»* стал наиболее продаваемым бокс-сетом в истории музыки. А 2 февраля в музыкальном магазине Rhino Records в Лос-Анджелесе был показан 35-минутный отрывок из записанного на видео концертного выступления *«Нирваны»* 1989 года, состоявшегося в этом магазине. На нем были исполнены ранние песни, такие как *«Love Buzz»*, *«Dive»* и *«Polly»*. Вполне возможно, что полная запись концерта вскоре выйдет на DVD.



Волос Америки 1989 года — Курт Кобейн

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ Певица **Маша Макарова** в ночь накануне Рождества родила двойню. Девочек решено назвать **Роза** и **Мира**. Мама утверждает, что эти имена ей пришли из космоса, а дочки ее похожи на двух маленьких инопланетянок.

ФОТО СЭМ ЭПШТЕЙН (КУРТ КОБЕЙН); СЕРГЕЙ МИХЕЕВ/КОММЕРСАНТ (СЕРГЕЙ РЕШУЛЬСКИЙ, ВИКТОР ПЛЕСКАЧЕВСКИЙ); ДМИТРИЙ ДУХАНИН/КОММЕРСАНТ (ГЕОРГИЙ БООС, АРТУР ЧИЛИНГАРОВ, МИХАИЛ ЗАДОРНОВ); ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ/КОММЕРСАНТ (АЛЕКСЕЙ МИТРОФАНОВ)

НИКОГДА НЕ ГОВОРИ НИКОГДА

Sauza®

TEQUILA

www.sauza.ru

Товар сертифицирован.
Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью.

Дума о попе

Философ Александр Дугин внимательно слушает современную русскую поп-музыку

Исполнитель: *«Пропаганда»*
Композиция: *«Мари полюбила Хуана, полюбила и все»*
Особое внимание привлекает би-эротический посыл песни: если нехитрые слова — *«Мари полюбила Хуана, полюбила и все»* обращены к женской аудитории (на ее способность усваивать только короткие предложения рассчитывали авторы текста), то видеоряд, напротив, обращен к мужской части зрителей, которым участницы настырно подмигивают, делают зазывающие жесты руками и ногами. Девки в группе подобраны самым, кстати, случайным образом — явно концепт girl next door. *«Мари полюбила Хуана»* — отличный материал для герменевтики ведомства Черкесова — прямой призыв к легалайз. Мне кто-то рассказывал, что кампании по борьбе с наркотиками финансируют холдинги наркодельцов, по этой логике выходит, что пропагандисты наркотиков на самом деле и есть настоящие борцы с ними. Тема скользкая, лучше перейдем ближе к Хуану. Уважаемые читатели, наверное, знают о моей приверженности к гендерным гетеростратегиям как к последнему прибежищу консерватора в стремительно голубеющем мире. Поэтому и здесь не могу не заметить обнадеживающий гетеросексуализм содержания. *«Мари полюбила Хуана»*. Хорошо, что не донну Летисию, и хорошо, что Хуан не полюбил Педро. «Полюбила и все!» В принципе, всем бы нам так поступать — решительно, необратимо, фатально, раз и все, и как отрезало, и как оторвало… Полюбила и все! Здорово. Чем короче слова в песне, тем больше в ней смысла. Была такая эстрадная песня, в ней пелись даже не слова, а отдельные звукосочетания — мана-мана — ля-ля-ля — мана-мана — ля-ля-ля — и так до конца. Только в середине певец начинал причмокивать и пускать пузыри, а потом снова возвращался к мана-мана. Одним словом, так как смотреть телевизор просто невозможно, а смотреть его надо (просто заставляю себя делать это. Ноги коченеют, руки отваливаются, а я все равно — щелк пультом, щелк… Смотри, говорю сам себе, смотри… Самое интересное пропустишь…), — так вот, когда сила воли побеждает, я стараюсь смотреть *«Мари полюбила Хуана, полюбила и все»* и очень расстраиваюсь, когда этого не показывают.

ПЕНСИОННЫЙ ФОНД

Александр Донских фон Романов

Прошлое: вокалист и пианист групп *«Зоопарк»*, *«Земляне»* и *«Длинная дистанция»*

1976 – 2000

«Однажды я оказался на репетиции *"Аквариума"*, где увидел впервые Майка. Незадолго до этого я дебютировал со своей группой *"Длинная дистанция"* на концерте в день рождения Маккартни. Это выступление послужило поводом для отчисления из института, так как все участники концерта были арестованы милицией, но и положило начало нашей дружбе с Майком, которая вылилась в совместное музицирование, сочинение и обсуждение песен-стихов, поэтому в рок-клуб я вошел в составе группы Майка *"Зоопарк"*, с ней же выступал на первом, втором и четвертом рок-фестивалях. Будучи профессиональным музыкантом, я искал соответствующую работу, и поэтому когда в 1984 году получил предложение от *"Землян"*, то сразу принял его. С *"Землянами"* я объехал всю страну — от Владивостока и Магадана до Самарканда. После распада *"Землян"* в 1986 году продолжал работу с *"Зоопарком"*. Это был наиболее продуктивный период существования группы: записи на радио, съемки первых клипов и прочее. В 1996-м я собрал музыкантов *"Зоопарка"* для кавер-проекта *"ЗОО-парк"* и в 2000 году выпустил альбом *"реМАЙК"*».

Донских фон Романов в XXI веке

С Майком Науменко. 1980-е годы

Настоящее: писатель, композитор

2000 – н. в.

«После роспуска группы *"ЗОО-парк"* взял двухгодичный отпуск, в течение которого написал роман *"Призраки города N"*. Его фрагменты были опубликованы в антологии *"Бронзовый рок"*. В это же время работал над блюз-оперой с тем же названием на собственное либретто по мотивам песен Майка. Сейчас пишу второй роман под рабочим название *"Биологический отец"*, печатаю статьи по истории искусств».

ПИСАНИЕ

«Разве он не ангел?»

Сообщения из гостевой книги Бориса Моисеева

Максимка и Олежка «Боря, мы тебя очень любим! Мы будем твоими фэнами. Приезжай еще к нам. Мы не можем без тебя!!! Ты клевый паренек!!! Ты не такой как все!!! Ты хороший!!! У тебя самый лучший характер!!! С тобой есть о чем поговорить. Кстати, твоя куртка висит у меня на самом видном месте!!! Целуем!!!»

Игорь Синегубов «Вау, Борюсик! Как жизнь молодая, пупсик? Желаю тебе всегда оставаться таким чудесным и гениальным. Чмок!!!»

Божья Коровка «Привет, мой самый замечательный, супервыдающийся ангел шоу-бизнеса и всей моей жизни! Я, конечно, понимаю, что таких, как я, у Вас миллионы, но надежда умирает последней. Я надеюсь, что Вы прочитаете мое глупое восемнадцатилетнее письмо и напишете мне хотя бы "Привет". Моя мечта: встретиться с Вами и подарить божью коровку, потому что она приносит много счастья, любви и хранит от всяких нехороших. Вы — самый! Божьей Коровки Моисеев. Навеки Ваша, Б. К. (Аня)».

Ева «Борис — единственный человек, который вызывает у меня самые лучшие чувства, самые яркие впечатления! Разве он не ангел?!»

Серега «Спасибо тебе огромное за твои песни и за то, что ты вообще есть у нас в России в такое смутное время. Ты помогаешь многим геям и лесбиянкам хорошо адаптироваться в текущей жизни и ловить счастье. Твои песни помогают натуралам и гомофобам понять, что голубой не такой уж и плохой. Тебе нужно поставить памятник за это. Удачи тебе и побольше эпатажа, любви в песнях, гомоэротической темы, хоть ты и не гей».

Борис Моисеев поедет в турне с серьгой

Илларион «Здравствуйте, Борис. Недавно узнал о Ваших проблемах, связанных со строительством дома, и был ошарашен неграмотностью строителей. Хочу предложить Вам свою помощь в строительстве, на профессиональном уровне.

Качество гарантирую. Если Вас это заинтересовало, мой телефон 8 916 706 48 22».

U «Борис! Дело в том, что я женщина. Это не жалоба и не упрек, и пол менять желания у меня не возникает. Но если Вы "потеряны" для женщин, мне остается сейчас лишь упражняться в красноречии, изливая здесь свои мысли и чувства. Вы единственный человек (я настаиваю на этой формулировке, Человек, не мужчина, а Человек!), от которого я решилась бы родить ребенка. Я даже не хочу извиняться за свою прямоту и откровенность. Я говорю то, что хочу сказать. Никто в мире не вселяет в меня столько света, тепла, доброты и свободы, как Вы».

WWW.BORISMOISEEV.RU/GUESTBOOK

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АЛЕКСАНДРА ДОНСКИХ (АЛЕКСАНДР ДОНСКИХ ФОН РОМАНОВ); (С МАЙКОМ НАУМЕНКО); АНДРЕЙ КАПУСТИН (АЛЕКСАНДР ДУГИН); ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО (БОРИС МОИСЕЕВ)

Новое Имя

Silence Kit

Московская команда, отвечающая на территории бывшего Советского Союза за построк

Текст **БОРИС АКИМОВ**

У постокеров из SILENCE *Kit* даже календарь свой имеется. «Группа наша появилась в апреле 2002. Так что с тех пор ежегодно по нашему внутреннему календарю Новый год тоже наступает в апреле». Басист *Silence Kit* Сергей Богатов рассказывает, что характерного построкового звучания группа добивается с помощью почти бесконечного количества разнообразных гитарных эффектов: «Мы даже хотим на интернет-сайт выложить свои гитарные цепи — пусть люди смотрят и запоминают, не жалко».

Silence Kit Борис Белов (гитара), Федор Дмитриев (гитара, бэк-вокал), Ярослав Ковалев (виолончель), Сергей Ледовский (барабаны), Сергей Богатов (бас).

Название «Так все ж просто — это песня группы *Pavement*. С таким же успехом ее можно было назвать *"Gold Soundz"* или *"Cut Your Hair"*. А вообще, у *Pavement* это даже не кавер, а некая собственная переделка старой песни 50-х годов. Эту версию мы слышали в фильме по книге Стивена Кинга. *"Четыре сезона"* вроде. Там еще мальчики идут искать труп парня, которого сбило поездом».

Студия «Писались в студии в гараже Института прокуратуры. Некоторые слышали слово "гараж" и все, остальное мимо ушей проходило. Думали — "ага, гаражный рок"».

Альбом «Продаем на концертах, но больше по почте. Кстати, тираж уже разошелся. Осталось 40 экземпляров, но они уже все "под заказ"».

Радио «Было дело. По шведскому национальному радио крутили, где-то в Сибири ставили. А так мы музыкальное радио практически не слушаем. Хотя вот "Магеллан Нон-Стоп" Александра Ф. Скляра и Лалы V. на "Радио Арсенал" — это да. Слушаем активно. Вроде как и радио, но они люди, которые в курсе того, что происходит "в сцене". Нас вот приглашали на эфир. Весело было».

Тексты «Главный по текстам — Федя. Он пишет там что-то, читать никому не дает. Мы можем только по обрывкам фраз понять, о чем песня».

Последняя приобретенная пластинка «В прошлом месяце купили *And You Will Know Us By The Trail Of Dead*».

Silence Kit
Альбом *Silence Kit «Pieonear»* уже в продаже.
www.silencekit.narod.ru

ФОТО ЛЕНА КРАСНОВА (SILENCE KIT)

Комплекты от Блаупункт. Выгодно!

Красиво, Звучит....!

«Премиум»

«Оптимальный»

товар сертифицирован

подробности у дилеров и на сайте: www.blaupunkt.ru

ДЕЛТА электроникс
Тел.: (095) 931-5010 (многоканальный)
E-mail: delta@deltael.ru; http://www.deltael.ru

RG Russian Game
Тел.: (095) 234-0654; факс: (095) 234-8820
E-mail: public@rgsound.ru; http://www.rgsound.ru

ЭЛЬДОРАДО
www.eldorado.ru

ТЕХНОСИЛА
777 8 777 www.tehnosila.ru

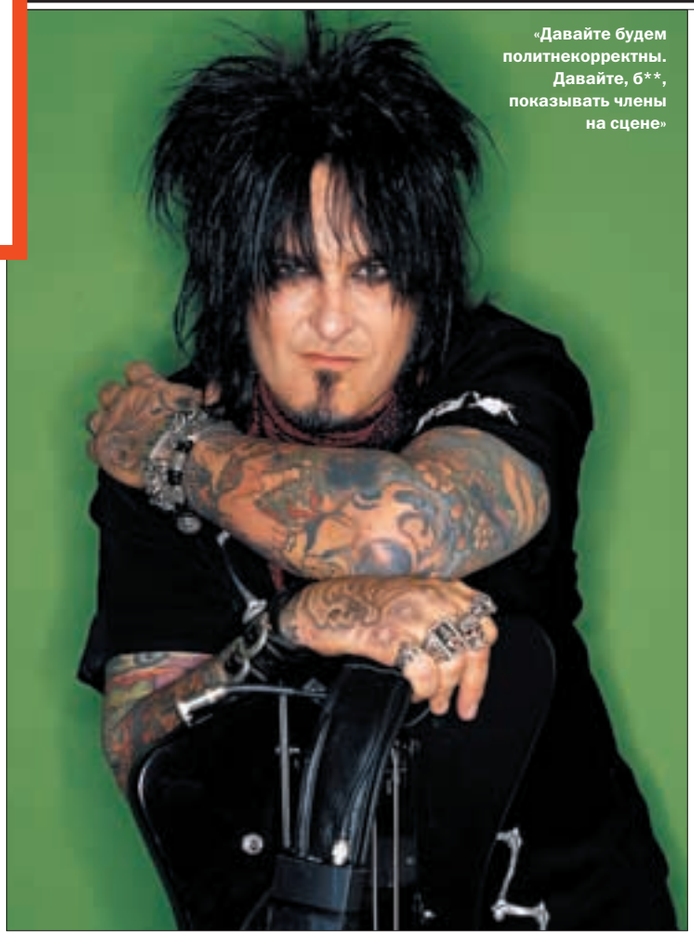
BLAUPUNKT

Интервью RS

Никки Сиккс

«Время пришло! Кто не с нами, тому наставят рога»

Басист *The Motley Crue* о дорожках кокаина и дохлых коровах



«Давайте будем политнекорректны. Давайте, б**, показывать члены на сцене»

Текст **ОСТИН СКЭГГС**

«Я спросил нашего турменеджера: "Где чертов карлик?" — говорит басист *The Motley Crue* Никки Сиккс. Тот ответил: "Я не знаю, хватит ли концертного бюджета на это". Я ему: "А мне насрать, пойди и найди мне бездомного карлика!"» Сорокашестилетний Сиккс, основной автор песен *The Motley Crue*, готовится к первому за последние шесть лет турне группы *«Red, White And Crue»*. Так же называется сборник лучших песен *The Motley Crue*, вышедший в феврале. Билеты на концерты группы давно распроданы. «По моему мнению, рок-шоу, в которых нет элементов театра, уже устарели, — говорит Сиккс. — Где новые Стивены Тайлеры, Джонни Роттены и *The Ramones*? Хватит втюхивать людям всякую фигню. Мы устроим настоящее представление. Давайте будем политнекорректны. Давайте, б**, показывать члены на сцене. Время пришло! Пора! В турне едут самые отвязные парни в мире. Кто не с нами, тому наставят рога».

Когда тебе было четыре года, твоя мать пела в оркестре, сопровождающем Фрэнка Синатру. Ты помнишь его?

Я уверен, что моя мама представляла меня ему, — все стараются познакомить своих детей со знаменитостями, ведь так? Но в моей памяти не осталось воспоминаний. А вот что я хотел бы разыскать, так это мою коллекцию игрушечных автомобильчиков.

В биографии *Motley Crue*, *«The Dirt»*, ты упомянул, что кучерявые парни не умеют играть рок. А как насчет Роберта Планта?

Знаешь, я не большой его поклонник. Не надо ставить *Queen* и *AC/DC* на тот же уровень, что и *Zeppelin*. *Led Zeppelin* играли блюз и далеко от него так и не ушли. *AC/DC* изобрели свой оригинальный звук, которого никто раньше не слышал. А *Queen* — блин! Их пластинка *«Queen II»* – это просто охренительная штука!

Кто твои любимые басисты?

Можно всегда смело называть имя Пола Маккартни. Он — отличный басист. То же самое скажу про Фли. Он нашел свой собственный, ни на что не похожий звук. Иногда и мне тоже это удается, как, например, в песне *«Primal Scream»*. Но чаще всего в музыке басовые партии вторичны. Мне нравится, как звучит бас в альбоме *Sex Pistols «Never Mind The Bollocks»*.

Если бы ты попал в ад, какая бы музыка там играла?

Что-нибудь из Эшли Симпсон.

Что было самым безумным из того, что делали зрители на твоих концертах?

Когда мы играем в Европе, кто-нибудь непременно проносит в зал куски тел мертвых животных. Смотришь в зал и обязательно видишь какого-нибудь парня, размахивающего коровьей голяшкой.

У тебя есть шрамы, напоминающие об определенных моментах жизни группы?

Есть шрамы, полученные во время выступлений. Все руки исполосованы. Но никто не сравнится с Томми Ли. Его тело напоминает поле боя. Он выкладывается по полной за своей установкой, постоянно ранит сам себя.

После недавней операции на бедре гитарист Мик Марс сможет участвовать в турне?

Обычно наше шоу длится более двух часов. Сначала идет большая порция материала из первых двух альбомов, потом перерыв. Вчера мне позвонил Мик и сказал: «Мне кажется, не стоит делать эту паузу. Мы заведем толпу, и я не хочу останавливаться!» Мик планирует в каждом концерте отыграть двадцатиминутное соло, так что нет повода для беспокойства. Мик Марс готов порвать всех на куски!

В книге *«The Dirt»* есть отличная фотография — жирная дорожка кокаина, выложенная тобой в форме штата Техас. Любишь делать узоры из кокаина?

У нас был дилер, который везде ездил с нами. У него всегда при себе было сто или сто пятьдесят граммов кокса. Мы делали не то что дорожки, а настоящие шоссе, в два метра длиной и пять сантиметров шириной. Нам говорили, что мы сошли с ума, а мы проверяли свои силы.

Сколько косметики ты возишь с собой во время турне?

Я должен выглядеть на сцене как человек-катастрофа. Это моя цель. Те, кто думают, что косметика для того, чтобы выглядеть лучше, — пидоры.

Ты хранишь старые концертные костюмы?

Да. И когда открываешь чемоданы с одеждой, от жуткого запаха ест глаза. То, что вместе с потом выходило из нас, должно было уже разъесть одежду. Хотя, может быть, наоборот, послужило консервантом, и за счет этого наши наряды сохранились. Скажу только одно — вонь за двадцать лет не отстиралась.

А чем именно пахнет?

Ты никогда не нюхал дохлую корову?

Справка RS

1. Фрэнк Карлтон Серафино Ферранно, известный как Никки Сиккс, родился 11 декабря 1958 года в Сан-Хосе, Калифорния.
2. Свою первую гитару он украл в музыкальном магазине West Music в Сиэтле.
3. В 1987 году, после того как сердце Сиккса остановилось на две минуты в результате передозировки героина, было объявлено о его смерти.
4. В 1996 году он женился на одной из героинь сериала *«Спасатели Малибу»*, Донне Д'Эррико.
5. Сиккс собирается выпустить книгу под названием *«Героиновые дневники» («The heroin diaries»)*, сборник воспоминаний о том времени, когда группа находилась в зените славы.

The Motley Crue
Сборник лучшего от *The Motley Crue* *«Red, White And Crue»* уже в продаже.
www.motleycrue.com

ФОТО НИЛ ЗЛОЗОВЕР (НИККИ СИККС)

товар сертифицирован

Москва: Levi's, ул. Садовая-Спасская, 3, ул. Тверская, 15; ТЦ "Рамстор Сити", ул. Правобережная, стр. 1; ТЦ "Галерея Актер", ул. Тверская, 16/2; ТЦ "Рамстор", ул. Ярцевская, 19; ТД "ГУМ", Красная пл., 3; ТЦ "Глобал Сити", ул. Кировоградская, 14; ТЦ "Мега", Московская обл., Ленинский р-н, Калужское ш., 21-й км; ТЦ "Мега 2", Московская обл., г. Химки, Микрорайон №8, ул. Ленинградская, д.1; ТЦ "Рамстор", ул. Шереметьевская, 60а; сеть магазинов "Ё-Life"; сеть магазинов "Джинсовая симфония"; сеть магазинов "Джинс Сити"; сеть магазинов "Тема Джинс"; ун-г "Воупег" ТЦ "Мега 2", Московская обл., г. Химки, Микрорайон №8, ул. Ленинградская, д.1; **Санкт-Петербург:** ТЦ "Сенная", ул Ефимова, 3; Большой просп. П. С., 56/1-3; ул. Кирочная, 19; сеть магазинов "Джинсовая симфония"; сеть магазинов "Мега Джинс"; Архангельск: Троицкий просп., 16; Барнаул: просп. Ленина, 60; Благовещенск: ул. Кузнечная, 1; Владивосток: Океанский просп., 13а; Екатеринбург: ул. Ленина, 5; Иваново: ТК "Плаза", пр-т Ленина, 9; Казань: ул. Баумана, 23/24; Калининград: Ленинский просп., 21; Нижний Новгород: ТЦ "Этажи", ул. Белинского, 63; Нижний Тагил: просп. Ленина, 63; Новосибирск: ул. Ленина, 20; пл. Карла Маркса, 2; Омск: ул. Лермонтова, 9а; Тверь: Тверской просп., 3; Тольятти: Ленинский просп., 1; Автозаводский р-н, 19-й квартал, ул. Южное шоссе, 53; Тюмень: ул. 50 лет ВЛКСМ 63, ТРК "Премьер"; Ульяновск: ул. Гагарина, 3; Хабаровск: ул. Пушкина, 49; Череповец: ул. Ленина, 90; Ярославль - ул. Свободы 71а, ТЦ "Новая Галерея" (на площади Труда); Пермь: ул. Ленина 79; Калуга: ул. Театральная 4а; Рязань: Площадь Димитрова 3, ТК "Мегаполис"; Воронеж: ул. Кольцовская 35, ТЦ «Россия»;

Центральный офис: Москва, ул. Кульнева, 4а; тел.: (095) 777 1894, 777 1895, факс: (095) 777 1896.

Интервью RS

«После выборов я выдернул антенну из телевизора и сидел дома дня три»

Майкл Мур

«Америка обожает голосовать за актеров на выборах»

Главный критик Буша взялся за психиатрические лечебницы США

Текст **МАРК БИНЕЛЛИ**

Не кажется ли вам, что фильм *«Фаренгейт 9/11»* провалился? Ведь Буша переизбрали на второй срок!

Нет, я так не считаю. Пусть Буш все еще у власти. Я делал фильм о войне в Ираке, о войне с терроризмом, а не о выборах. Я не мог заставить и Джона Керри дать нам вразумительный ответ на очень простой вопрос: что он собирается делать с этой войной?

Вы не считаете, что положительной стороной победы Буша на выборах может стать то, что большое количество людей, особенно молодежи, приобретет радикальные взгляды?

Я убежден, что именно так и будет. Не могу сказать, что победа Буша позитивно отразится на ситуации в мире. В течение еще четырех лет многие люди на планете будут страдать. Знаете, я надеялся, что молодежь пойдет голосовать, так и случилось. В выборах приняло участие рекордное количество молодых людей. Странно, что про это ничего не говорили в средствах массовой информации. Кстати, наибольшую поддержку Керри получил среди избирателей в возрасте от 18 до 29 лет.

Как вы разделяете штаты: на красные и синие или на сельские и городские?

Скорее последнее. Мы становимся все более урбанизированной страной. Хотя нельзя не учитывать тот факт, что в одних штатах обычно побеждают республиканцы, а в других — демократы. В традиционно демократической Калифорнии смогли провести закон о легализации исследований на эмбриональных клетках. Республиканцы противятся этой инициативе. Не стоит пытаться убедить «красные» штаты в необходимости таких исследований. Давайте, когда мы найдем лекарство от болезни Альцгеймера и многих других ужасных недугов, скажем, что, к сожалению, мы не сможем помочь тем, кто поддерживал республиканцев.

Вы верите в слухи, распространяемые через Интернет, о том, что кто-то корректировал работу машин для подсчета голосов в штате Огайо?

Нет. Это полная ерунда. Даже если Керри и выиграл в Огайо, гораздо большее число людей по всей стране голосовали за Буша. Все очень просто. Получили, что хотели.

Вас огорчили результаты выборов?

Я выдернул антенну из телевизора и сидел дома дня три. Потом один мой друг пригласил меня сходить посмотреть школьный спектакль, в котором участвовала его дочь. Я согласился.

О чем была пьеса?

О женщинах, живших в XIX веке и борющихся за право голосовать. Их подвергали гонениям, говорили, что они идут против Бога, против общества, но те не сдавались. Я сидел в конце зала и думал: «Бедные наши дети. Что же мы наделали, кого выбрали!» Тем не менее было приятно прервать трехдневное заточение дома *(смеется)*.

Наиболее понравившийся вам фильм в 2004 году?

Иногда я вспоминаю, смотрел ли я что-нибудь дважды. Два раза я видел *«Страсти Христовы» («The passion of the Christ»)*. Но это случилось только потому, что я хотел сводить на этот фильм отца. Мне понравились ленты *«На обочине» («Sideways»)*, *«Отель Руанда» («Hotel Rwanda»)*, но больше всего — *«Вышибалы» («Dodgeball»)*. Когда я смотрел последнюю картину, то очень смеялся.

Лучшее из того, что вы читали в прошлом году?

Думаю, книга Томаса Фрэнка *«What's the matter with Kansas»*.

Он предвосхитил многие беды Америки, но подвергся резкой критике за поддержку республиканцев.

Он из Канзаса! Кого ему еще поддерживать? Например, в Голливуде все говорят: «Вы спятили? Вы голосуете за республиканцев?» Америка обожает Голливуд, обожает киноактеров и обожает голосовать за актеров на выборах. Поэтому республиканцы и выдвигают их — Рейгана, Шварценеггера, Гофера из сериала *«The Love boat»*, Сонни Боно.

Республиканцы действительно хотят посадить Арнольда в президентское кресло?

Абсолютно. А кто он такой, наш Арнольд? Почему не Том Хэнкс, Пол Ньюман или Роберт Редфорд? Америка любит этих людей не меньше, верит им. К тому же они умны. Я считаю, что нужно избирать людей, способных создавать законы и заниматься политикой. Те, кто голосовал за Буша, знают, что он не в состоянии писать законы и он — ноль в политике. Людям нравится имидж Буша, то, каким они видят его по телевизору. Им нравится студент-троечник. Ковбой на своем ранчо. Кстати, ранчо нет. Это было всего лишь кино. В общем, выбрали зануду. Я говорил, американцы любят звезд. А Клинтон вообще был рок-героем.

Майкл Мур
В 2005 году режиссер Майкл Мур приступил к съемкам фильма *«Sicko»*, посвященного психиатрическим лечебницам США.
www.michaelmoore.com

Справка RS

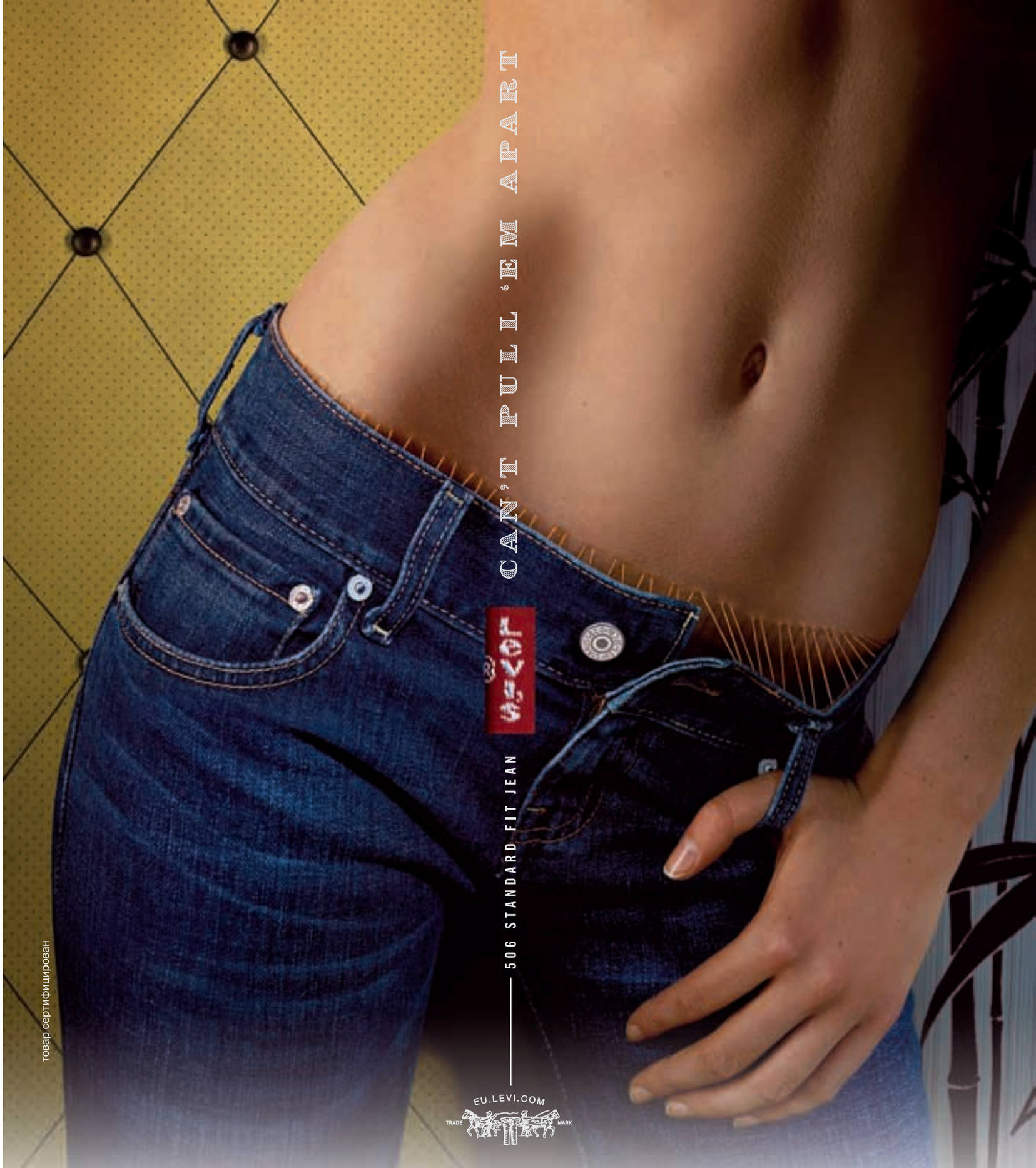
1 Майкл Мур родился 23 апреля 1954 года в городе Флинт, штат Мичиган.

2 В 2003 году Мур получил «Оскара» в номинации «Лучшая документальная лента» за фильм *«Боулинг для Колумбины»*. В 2004 году в Каннах за *«Фаренгейт 9/11»* ему вручили «Золотую пальмовую ветвь».

3 После выхода фильма *«Фаренгейт 9/11»* Мур призвал пиратов активнее распространять его творение.

4 В 2007 году Майкл Мур собирается выпустить вторую часть *«Фаренгейта 9/11»*. Сиквел будет называться *«Фаренгейт 9/11 1/2»*.

ФОТО RETNA/RPG (МАЙКЛ МУР)



товар сертифицирован

Москва: Levi's, ул. Садовая-Спасская, 3, ул. Тверская, 15; ТЦ "Рамстор Сити", ул. Правобережная, стр. 1; ТЦ "Галерея Актер", ул. Тверская, 16/2; ТЦ "Рамстор", ул. Ярцевская, 19; ТД "ГУМ", Красная пл., 3; ТЦ "Глобал Сити", ул. Кировоградская, 14; ТЦ "Мега", Московская обл., Ленинский р-н, Калужское ш., 21-й км; ТЦ "Мега 2", Московская обл., г. Химки, Микрорайон №8, ул. Ленинградская, д.1; ТЦ "Рамстор", ул. Шереметьевская, 60а; сеть магазинов "Ё-Life"; сеть магазинов "Джинсовая симфония"; сеть магазинов "Джинс Сити"; сеть магазинов "Тема Джинс"; ун-г "Воупег" ТЦ "Мега 2", Московская обл., г. Химки, Микрорайон №8, ул. Ленинградская, д.1; **Санкт-Петербург:** ТЦ "Сенная", ул Ефимова, 3; Большой просп. П. С., 56/1-3; ул. Кирочная, 19; сеть магазинов "Джинсовая симфония"; сеть магазинов "Мега Джинс"; Архангельск: Троицкий просп., 16; Барнаул: просп. Ленина, 60; Благовещенск: ул. Кузнечная, 1; Владивосток: Океанский просп., 13а; Екатеринбург: ул. Ленина, 5; Иваново: ТК "Плаза", пр-т Ленина, 9; Казань: ул. Баумана, 23/24; Калининград: Ленинский просп., 21; Нижний Новгород: ТЦ "Этажи", ул. Белинского, 63; Нижний Тагил: просп. Ленина, 63; Новосибирск: ул. Ленина, 20; пл. Карла Маркса, 2; Омск: ул. Лермонтова, 9а; Тверь: Тверской просп., 3; Тольятти: Ленинский просп., 1; Автозаводский р-н, 19-й квартал, ул. Южное шоссе, 53; Тюмень: ул. 50 лет ВЛКСМ 63, ТРК "Премьер"; Ульяновск: ул. Гагарина, 3; Хабаровск: ул. Пушкина, 49; Череповец: ул. Ленина, 90; Ярославль - ул. Свободы 71а, ТЦ "Новая Галерея" (на площади Труда); Пермь: ул. Ленина 79; Калуга: ул. Театральная 4а; Рязань: Площадь Димитрова 3, ТК "Мегаполис"; Воронеж: ул. Кольцовская 35, ТЦ «Россия»;

Центральный офис: Москва, ул. Кульнева, 4а; тел.: (095) 777 1894, 777 1895, факс: (095) 777 1896.

Антикиллеры

The Killers (слева направо): Ронни Ваннуччи (барабаны), Брэндон Флауэрс (вокал), Марк Штремер (бас), Дэвид Кенинг (гитара)

ФОТО EAST NEWS (THE KILLERS)

Музыкант, продавец бананов, курьер и фотограф из Лас-Вегаса — города, где слушают Селин Дион и поддельных Элвисов, — создали группировку *The Killers*, чтобы заработать миллион без помощи рулетки. И это им уже удалось

Текст Дэн Лэндер, Борис Акимов

Обычное для туристического проспекта описание Лас-Вегаса: «Город ослепляет обилием неоновых огней на улицах. Это город шикарных гостиниц, клубов и казино. Место, в котором люди тратят на развлечения огромные деньги и получают от этого огромное удовольствие». Немногие могут сказать о себе, что провели детство в Лас-Вегасе, да еще и создали там рок-группу. «Журналисты часто спрашивают, в какой гостинице мы выросли, — признается уроженец города, лидер *The Killers*, Брэндон Флауэрс. — Но Лас-Вегас довольно милое и вполне пригодное для жизни место, правда, жить в нем лучше подальше от центра. Я, например, обитаю примерно в тридцати километрах от города». Следующий факт не менее занимателен: до того как Брэндон Флауэрс, гитарист Дэвид Кенинг, басист Марк Штремер и ударник Ронни Ваннуччи прославились на весь мир со своей песней *«Someone Told Me»*, Лас-Вегас не имел собственных рок-знаменитостей. Последней музыкальной гордостью царства рулеток и карточных колод были волосатые металлисты начала девяностых, группа *Slaughter*.

«Да, — смеется Флауэрс, — они продали около миллиона дисков, но если вы никогда не слышали эту группу, можете не переживать — ничего не потеряли». Лас-Вегас — центр развлечений, в котором признают музыку только двух видов: Селин Дион постоянно выступает в крупных концертных залах, а толпы подражателей Элвиса Пресли оккупировали площадки поменьше. По словам Флауэрса, «от такого “изобилия” может стошнить». Попытка создать нормальную группу в Вегасе — задача весьма непростая. «Мы всегда думали, что если ты пишешь хорошие песни, все делаешь как надо, то, возможно, станешь известным, но точно за пределами Лас-Вега-

са. В нашем городе на популярность рассчитывать не приходится. Негде играть концерты, а ситуация с радио вообще ужасная. Здесь никогда не будут крутить *The Strokes* или им подобных. Сомневаюсь, что когда-нибудь в местный эфир попадут *Franz Ferdinand*, а нечаянно появившиеся песни с последнего диска *The White Stripes* прозвучали тут как откровение. Ужас!»

The killers появились в 2002 году, после того как разбежались товарищи Брэндона по группе *Blush Response*. Брэндон остался и решил, что должен смастерить нечто похожее на *Oasis*, которых он тогда боготворил. Но уже через пару месяцев он побывал на концерте братьев Галлахер и тут же отказался от сомнительной затеи. «Я поместил в газете объявление, и единственным вменяемым оказался гитарист Дэвид Кенинг. В то время он работал продавцом бананов». Брэндон сразу же объявил Дэвиду, что они должны играть что-то с «гитарно-синтезаторным саундом». А так как на синтезаторе из них двоих умел играть только Брэндон, пришлось ему петь и одновременно нажимать на клавиши. Что он, кстати, делает до сих пор. Через некоторое время к ним присоединились барабанщик Ронни Ваннуччи (бывший фотограф) и басист Марк Штремер (бывший курьер).

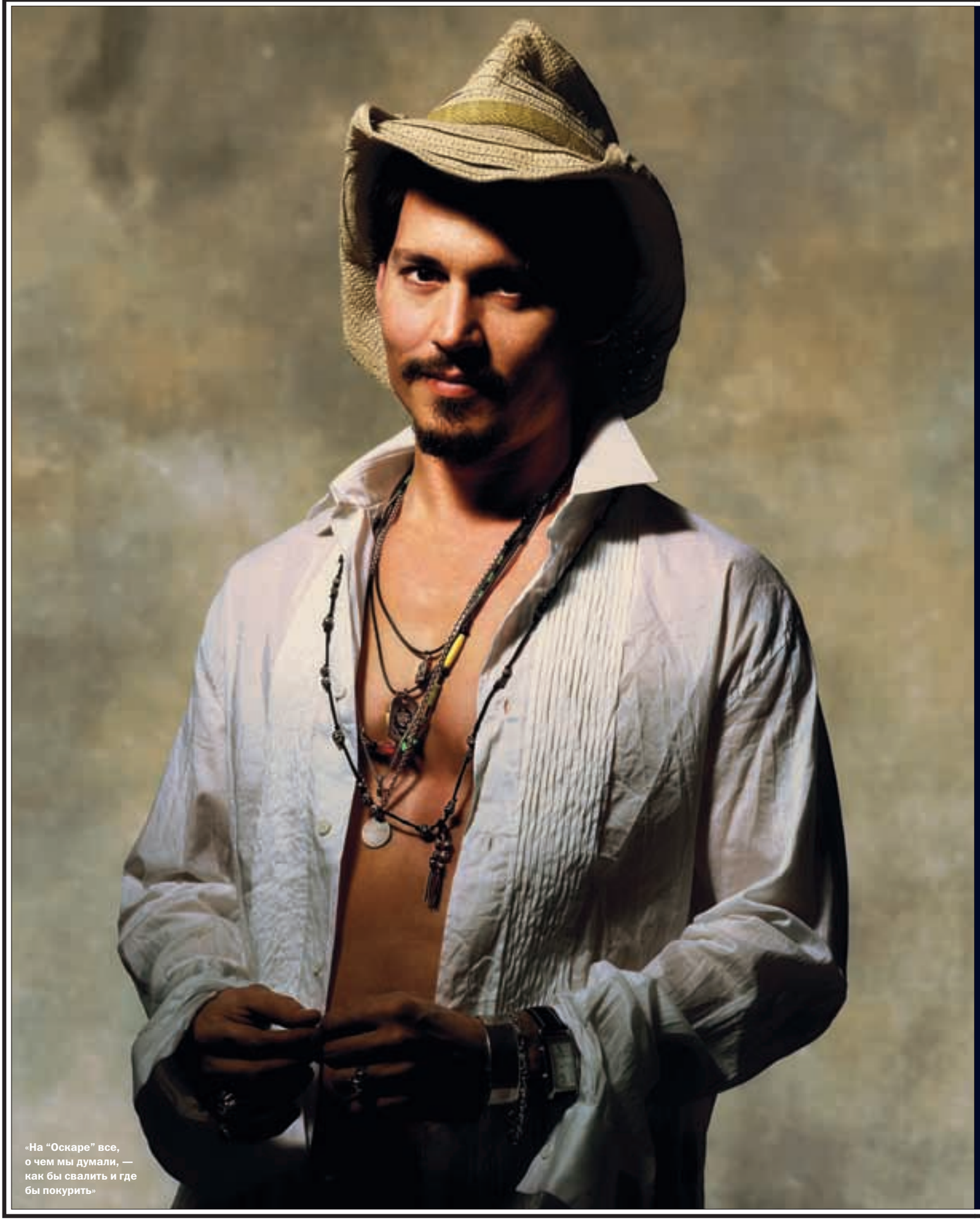
«Журналисты часто спрашивают нас, в какой гостинице мы выросли. Но Лас-Вегас довольно милое и вполне пригодное для жизни место»

Почему, собственно говоря, дети крупье стали называться *«Убийцами»*, непонятно до сих пор. Во всяком случае, вразумительного ответа сами музыканты не дают. Зато известно, что во время гастролей по южным штатам на одном из первых концертов группы началось землетрясение и барабанщика Ронни выбросило из-за установки. Концерт пришлось прервать.

После выхода дебютного альбома в 2004 году с *The Killers* произошло то же, что с *The White Stripes* и *The Strokes*. Очередная американская группа стала невероятно популярной в Англии, а затем и в остальной Европе. Первой на парней обратила внимание независимая звукозаписывающая компания Lizard King, предложившая им гастрольное турне по Англии. «Хотя перед глазами уже были удачные примеры подобного сотрудничества, — говорит Флауэрс, — мы приехали и не знали, что будет дальше. Все участники группы очень нервничали. Единственное, в чем мы были уверены на все сто, — это в наших песнях. Мы просто играли и надеялись на лучшее».

Очевидно, что the killers понравились британской публике. Турне заметно повлияло на них, звучание стало более английским. Флауэрс честно признается в том, что всегда был неравнодушен ко всему британскому: «Мы не пытаемся быть англичанами, — смеется он, — но все дело в том, что лучшие песни создавались именно в Англии, начиная от *The Beatles* и *The Rolling Stones*, заканчивая *Oasis* и *Pulp*. А сколько клевых групп было кроме них! Английский рок — великая музыка, у каждой песни свой собственный характер». Британия была покорена. Странно, что у американской публики стал расти интерес к *The Killers*, ведь музыка, подобная их первому альбому *«Hot Fuss»*, обычно с трудом переваривается в США. «Нас действительно начинают слушать в Штатах, — говорит Флауэрс. — Невероятно, но песня *"Someone Told Me"* попала в первую десятку нескольких хит-парадов. Это действительно наше достижение».

Единственное, о чем уже сожалеет Брэндон, — недопонимание со стороны некоторых критиков: «Жаль, что многие пытаются ковыряться в наших текстах, ищут в них то, чего и в помине нет. Поверьте, там все не настолько серьезно как кажется».



«На “Оскаре” все, о чем мы думали, — как бы свалить и где бы покурить»

Джонни Джокер

В этом году выходят сразу два фильма с Джонни Деппом — *«Волшебная страна»* и *«Чарли и шоколадная фабрика»*. Самого Деппа это волнует мало: он купил себе целый остров на Багамах и собирается сбежать туда, захватив с собой жену Ванессу Паради и двоих детей

«Ты должен это попробовать! — говорит Джонни Депп и заказывает два бокала шотландского виски Lagavulin. — Я не пью ничего крепкого, но иногда заказываю Lagavulin только из-за его неподражаемого аромата». Актер подносит бокал к носу и делает смачный вдох. «Торф, — говорит он, и все его лицо светится от удовольствия. — Пахнет торфом!»

Мы сидим в дальнем углу бара лондонской гостиницы Claridge's. Джонни сворачивает и прикуривает самокрутку, улыбается, откидываясь на спинку, выдыхает дым и довольно произносит: «Надоели, б****!» Сначала мы хотели отправиться в гостиницу Dorchester, еще одно его излюбленное убежище, но нам помешали папарацци и профессиональные охотники за автографами, постоянно преследующие актера. Джонни Депп только что закончил съемки в фильме Тима Бартона *«Чарли и шоколадная фабрика» («Charlie And The Chocolate Factory»)*, их четвертой за последние пятнадцать лет совместной работе. Джонни говорит, что с нетерпением ждет отпуска, чтобы перевезти в Лос-Анджелес свою семью — французскую поп-певицу и актрису Ванессу Паради, с которой он живет уже семь лет, и двоих детей — Джека и Лили-Роуз Мелоди: «Пока что я собираюсь отдыхать,

Текст Эрик Хедегаард
Фото Альберт Уотсон

играть в куклы с дочкой, хоть это меня и раздражает, и сражаться на саблях с сыном». Но скоро Депп начнет работу над второй частью блокбастера 2003 года — *«Пираты Карибского моря» («Pirates Of The Caribbean»)*.

Такое ощущение, что его любят все: критики, пресса, почти каждое утро актеру приходит письмо с пучком лобковых волос от очередной пылкой поклонницы. Джонни утверждает, что его никогда не волновало, вписываются ли фильмы с его участием в киномейнстрим. Он спокойно отказывался от ролей в *«Скорости» («Speed»)*, *«Легендах осени» («Legends Of The Fall»)*, *«Интервью с вампиром» («Interview With The Vampire»)*. Депп делает то, что считает нужным. Что удивительно, этот принцип работает ему во благо: *«Пираты Карибского моря»* собрали по всему миру 652 миллиона долларов, после чего гонорар Джонни за участие в съемках достиг суммы в 20 миллионов.

Во время работы над *«Пиратами»* актер не скрывал своего восторга, когда режиссер и продюсер картины выражали беспокойство по поводу его щеголеватого капитана Джека Спэрроу, сильно смахивающего на Кита Ричардса. «Я не мог ничего изменить, — беспомощно разводит руками Джонни. — Абсолютно ничего не мог с собой поделать». За эту роль Депп был впервые номинирован на премию «Оскар». Во время съемок фильма *«Чарли и шоколадная фабрика»* Тим Бартон не высказал ни одной подобной претензии, что погрузило Деппа в размышления о том, что бы это значило: «Я очень волновался. Казалось, что я делаю что-то не так, потому что на съемочной площадке все молчали. Я думал, что не справляюсь с этой дурацкой работой! Но когда через несколько месяцев Алан Хорн, президент Warner Brothers, наконец признался, что у него были некоторые сомнения, я подумал: "Так, все идет нормально". Что касается *"Шоколадной фабрики"*, я не имею ни малейшего представления, соответствовала ли моя игра требованиям Тима. Я сужу о результате лишь по тому, что я чувствую, а сейчас мне хорошо».

После короткой паузы сорокаоднолетний Депп заявил, что хотел бы, чтобы боги были милостивы к нему и не допустили, чтобы его еще раз номинировали на «Оскара» за роль автора Питера Пэна — Джеймса Барри в фильме *«Волшебная страна»* (*«Finding Neverland»*). В противном случае снова придется присутствовать на церемонии вручения, а это, по мнению актера, довольно нервное занятие. Джонни Депп и Ванесса Паради уже побывали однажды на этом мероприятии, когда номинировались *«Пираты»*. «Все, о чем мы думали, — как бы свалить и где бы покурить, — говорит Депп, хмурясь. — И еще очень хотелось выпить. Я сидел и думал: "Когда же все это закончится? Только бы я не выиграл!" Для меня было настоящим шоком узнать, что меня номинировали на "Оскара". Первой мыслью было — почему я? Конечно, это приятно, но я не ради "Оскаров" работаю. Я не выиграл и был в восторге от этого. Я радостно аплодировал победителю — Шону Пенну и повторял про себя: "Слава Богу!"» Можно представить, что бы было, если бы Депп получил-таки премию: со словами «Надоели, б****» он мужественно поднялся бы на сцену, сказал бы небольшую речь, забрал статуэтку и отдал ее в качестве игрушки своим детям.

Вверху: Депп и Ванесса Паради, февраль 2005 года; внизу: с Хантером С. Томпсоном, 1998 год; с дочерью Лили-Роуз Мелоди

«Никогда не покупайте арахис к пиву. Научно доказано, что по пути от плантации до стойки бара на него может попасть двадцать семь разных видов мочи»

Семь лет назад в жизни Деппа открылся новый период, началом которого стала встреча с Ванессой Паради в холле парижской гостиницы Costes. «Это было удивительно, невероятно! Спина! Какая спина! Я увидел спину, и все остальное уже было неважно». Депп издал тихий, но полный нежности чмокающий звук. Через несколько месяцев после той встречи Ванесса забеременела, и Джонни Депп превратился в семейного человека, переехал на виллу, что на юге Франции. Сейчас актер ведет размеренный образ жизни, играет с детьми, ездит в магазин в соседний городок. Старый курильщик, он даже принял решение избавиться от этой привычки. «Я заядлый курильщик, но теперь я ограничил себя тремя сигаретами в день, — говорит он с гордостью, — теперь выкуриваю всего три сигареты в день: после обеда, после ужина и одну под настроение. Раньше я дымил гораздо больше». Депп продал принадлежащий ему модный клуб Viper Room в Лос-Анджелесе. Это одно из тех мест, где можно было встретить Алена Гинсберга, попросить у него автограф, получить вежливый отказ и влажный слюнявый поцелуй. Там же от передозировки умер актер Ривер Феникс. Но сейчас в жизни Деппа это место уже не играет никакой роли. Не так давно за три миллиона долларов он приобрел собственный остров площадью 140 000 квадратных метров в районе Багамских островов. Таким образом, Джонни реализовал свою детскую мечту — стать Робинзоном Крузо. Когда он сообщил об этом Паради, та не разделила его энтузиазма.

«Ну и зачем нам остров?»

«Ты не врубаешься! Это целый остров!»

Встретив непонимание любимой женщины, Депп обратился за советом к своему приятелю, Марлону Брандо, известному владельцу островов.

Депп: «Я купил остров!»

Брандо: «Какая площадь? На нем есть система водоснабжения? А электричество?»

Депп: «Я не знаю. Не знаю!»

Брандо: «Принеси мне все бумаги, и мы разберемся».

«Он так и не успел мне помочь, — рассказывает Депп. — Марлон умер. Когда мы разгова-

ФОТО СТИВ АЗАРРА/CORBIS/RPG (ДЖОННИ ДЕПП И ХАНТЕР ТОМПСОН); МАРТИ ХОС/REX FEATURES/FOTOBANK (ДЖОННИ ДЕПП И ВАНЕССА ПАРАДИЗ); FOTOBANK (ДЖОННИ ДЕПП С ДОЧКОЙ)

ривали в последний раз, он был потрясающе участлив и заботлив. Его смерть была настоящим ударом. Мы познакомились в 1994 году, на съемках фильма *"Дон Жуан де Марко" ("Don Juan De Marco")*. Мы вели себя как дети, хохотали над всякими глупостями, вроде "писи-сиси", но иногда мы просто молчали. Однажды Брандо сказал мне, что не выносит людей, которые боятся тишины. Бывало, мы просто сидели и не говорили ни слова в течение часа или двух". Идея приобрести остров появилась у Деппа в результате бесед с Марлоном Брандо еще в 1996 году: «Может быть, мне стоит сделать то, что сделал Брандо тридцать лет назад: купить остров? Поехать туда со своей девушкой, жить там, читать, плавать, думать о жизни. Этим невозможно заниматься в Лос-Анджелесе». Официальное название нового владения Деппа: Little Hall's Pond Cay, но если бы у Джонни была возможность дать имя острову самостоятельно, на карте появилось бы что-нибудь вроде острова «Отвалите» или рифа «Надоели, б****!». На острове имеется шесть пляжей, гавань, много пальм и лагуна.

На съемочной площадке фильма *«Чарли и шоколадная фабрика»* Депп в роли Вилли Вонка стоит рядом с Фредди Хаймур, Джордан Фрай, Дэвидом Келли, Джулией Уинтер, Джеймсом Фоксом, Мисси Пайл и Адамом Годли (слева).

ФОТО ПИТЕР МАУНТЭЙН/WARNER BROS. PICTURES

Джон Кристофер Депп-младший родился в городе Овенсборо, штат Кентукки, в семье официантки и инженера-строителя. Когда будущему актеру исполнилось семь лет, его родители переехали в Мирамар, Флорида. Джонни был большим поклонником Дракулы, Франкенштейна и не пропускал ни одного выпуска телевизионного шоу о вампирах *«Dark Shadows»*. Депп ужасно боялся темноты, а вопрос «Где прячется старый Бабай?» заставлял его вечером прыгать в постель с приличного расстояния. В двенадцать лет Джонни начал курить, потом попробовал наркотики и алкоголь, в тринадцать — потерял девственность. Мечтая стать рок-звездой, он сам научился играть на гитаре. В пятнадцать лет Депп пережил развод родителей, чуть позже безответную любовь к школьной учительнице. Как-то он вышиб ногой закрытую дверь в класс, объяснив это тем, что «просто хотел посмотреть, что там с другой стороны». Вскоре Джонни бросил учебу. Позже пресса будет использовать все эти факты как доказательство того, что Депп с детства был сложным подростком, бунтарем. Но сам актер никогда не считал себя хулиганом. «Для меня все эти шалости были простым любопытством. Я не был злодеем, способным ударить старушку или малыша. Мне просто хотелось больше знать о природе вещей».

В 1983 году, когда Джонни исполнилось двадцать лет, он женился и переехал из Флориды в Калифорнию. После переезда он развелся, сменил множество работ: торговал на улице футболками, продавал всякие безделушки по телефону. Музыкальным амбициям не суждено было сбыться, зато Депп преуспел как актер благодаря помощи своего приятеля — Николаса Кейджа.

Первым фильмом Джонни Деппа стал *«Кошмар на улице Вязов»*. Потом была эпизодическая роль в картине *«Взвод»* (*«Platoon»*). Участие в сериале *«21 Jump Street»* превратило его в кумира подростков и окончательно разочаровало в сериалах: «Я должен был работать 290 дней в году, играл какого-то парня, чей образ был мне чужд, сюжет был жутким, наигранным». Джонни Деппу удалось расторгнуть досрочно семилетний контракт с телеканалом. Его тут же позвали сниматься в кино — он сыграл главную роль в фильме *«Плакса»* (*«Cry Baby»*). К тому времени об актере ходили всевозможные легенды. Согласно одной из них, Депп, находясь на борту самолета, так разнервничался, что внезапно начал орать на весь салон: «Да, я трахаю животных!» Успокоил его сосед, вежливо спросив: «Каких именно?» Якобы в 1988 году автоответчик Деппа сообщал похмельным голосом, что «никого дома нет! Нет! Нет! Нет! Нет! Нет!».

«Есть такой тип людей, любителей выходных, которые могут пойти, напиться и потом веселиться. Для них пьянки — это отдых и развлечение. У меня никогда так не получалось. Ни разу!» В начале 90-х Депп решил, что раз ему не удается даже спокойно напиться, то пора кончать с жизнью. Несколько раз он резал себе руку ножом. Примерно в то же время он сделал татуировку в знак любви к Вайноне Райдер: «Winona forever». Когда они расстались, Депп решил свести надпись, но не смог вытерпеть боль. От татуировки осталось: «wino forever».

В сентябре 1994 года Джонни устроил шумный скандал со своей тогдашней подружкой Кейт Мосс в президентском номере нью-йоркской гостиницы Mark Hotel. Ссора вызвала жалобы у других постояльцев, включая соседа по этажу Роджера Долтри из группы *The Who*. Деппа насильно выселили, он провел несколько часов за решеткой. В свое оправдание актер сказал, что всего лишь пытался убить таракана: «Я пытался поймать это наглое и противное насекомое, но так получилось, что на моем пути оказалось некоторое количество мебели». «Это был самый мрачный период в моей жизни, — говорит Депп сегодня. — Не могу сказать, что я был абсолютно несчастлив, я, скорее, никак не мог поймать это самое счастье, как ни старался».

> *«Внезапно Депп начал орать на весь салон: “Да, я трахаю животных!”»*

Лицевая сторона

Восемь ролей Джонни Деппа

«Кошмар на улице Вязов» *(«A Nightmare On Elm Street»)*, 1984 г. В дебютной картине на Джонни Деппа нападает кровать. Он визжит и кричит. В общем, Депп — одна из жертв Крюгера. Никто и не думает об «Оскаре».

«Плакса» *(«Cry Baby»)*, 1990 г. Первая по-настоящему звездная роль Джонни Деппа, плохой мальчишка, подражающий королю рок-н-ролла Элвису Пресли. На щеке он делает себе татуировку в виде слезы.

«Эдвард – Руки-ножницы» *(«Edward Scissorhands»)*, 1990 г. Фильм Тима Бартона с Деппом в главной роли. Джонни сыграл странное и очень ранимое существо, созданное руками человека.

«Эд Вуд» *(«Ed Wood»)*, 1994 г. Еще одна совместная работа с Бартоном. Депп играет человека, известного маниакальной страстью к переодеванию в женские одежды и снимавшего худшие за всю историю кино фильмы.

«Пока не наступит ночь» *(«Before Night Falls»)*, 2000 г. В фильме режиссера Джулиана Шнабеля Депп играет сразу двоих: заключенного трансвестита и полицейского нетрадиционной сексуальной ориентации.

«Кокаин» *(«Blow»)*, 2001 г. В роли дилера в картине Тэда Демми Депп одевается по моде шестидесятых-семидесятых годов и летает в Южную Америку к наркобаронам. Выглядит правдиво.

«Пираты Карибского моря» *(«Pirates Of The Carib-bean»)*, 2003 г. Депп гримасничает и кривляется пополной. За эту роль пирата-пижона актер был впервые номинирован на «Оскара».

«Волшебная страна» *(«Finding Never-Land»)*, 2004 г. Роль скромного и одинокого автора «Питера Пэна» Джеймса М. Барри. Снова пошли разговоры о присуждении одной известной премии.

Джонни Депп решает специально для меня вспомнить все самое главное из собственной жизни. Говорит, что старается не смотреться в зеркала и с предубеждением относится к общественным уборным. («Выходя оттуда, я стараюсь не дотрагиваться до дверных ручек и до стен. Иначе зачем тогда тщательно мыть руки?») Как у бывшего хозяина бара, у него есть ценный совет насчет того, что можно заказывать, а от чего лучше воздержаться. («Никогда не покупайте арахис к пиву. Научно доказано, что по пути от плантации до стойки бара на него может попасть двадцать семь разных видов мочи».) Оказывается, Ванесса Паради до сих пор не придумала ему никакого прозвища, а самое ужасное, что он когда-либо делал другому человеку, — это заставлял смотреть фильмы со своим участием. Будучи подростком, он очень часто мастурбировал, а сейчас переживает, что скоро к его дочери будут приходить смазливые мальчики с самодельными татуировками. Депп рассказывает о том, что раньше любил драться: «Мне ничего не стоило ударить по яйцам, дать в ухо или в глаз. Я часто нападал первым. Мне был интересен сам процесс борьбы. Причем увечий я не особо-то боялся. Многим от меня досталось, но и мне попадало не раз. Чем только меня не били: пепельницами, бутылками, но самое ужасное — удар остроносым башмаком фирмы Tony Lama». Он задумывается и добавляет: «У меня до сих пор ужасный характер. Конечно, лучше, чем раньше, но я по-прежнему могу разозлится и наорать на любого, кто подвернется мне под руку». Депп вспоминает сегодняшних папарацци: «Если они полезут в дела моей семьи, я ни перед чем не остановлюсь. Да, да, я буду жевать их откушенные носы, глядя им в глаза». Телохранитель Деппа идет к выходу и убеждается, что папарацци там нет. Мы прощаемся, Джонни выходит на улицу, садится в свой автомобиль. В этот момент я замечаю на противоположной стороне затаившегося человека с камерой.

Джонни Депп

Фильм *«Волшебная страна»* в прокате с февраля 2005 года. Фильм *«Распутник»* в прокате с мая 2005 года. *«Чарли и шоколадная фабрика»* появится в прокате летом 2005 года.

ФОТО PHOTOFEST/RETNA/RPG (КАДР ИЗ К/Ф «КОШМАР НА УЛИЦЕ ВЯЗОВ»)/EVERETT COLLECTION/RPG (КАДРЫ ИЗ К/Ф «ЭДВАРД – РУКИ НОЖНИЦЫ», «ПЛАКСА», «ЭД ВУД», «ПОКА НЕ НАСТУПИТ НОЧЬ», «КОКАИН»)

Товар сертифицирован

МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Моби поп

Текст Александр Кан
Фото Элиотт Франко

Моби выпустил восьмой альбом — *«Hotel»* и поведал *Rolling Stone* о бритье собственной головы и битье чужих

«Я почти все записал дома: электронику и вокал. А вот барабаны уже записывались в другом месте — моя домашняя студия слишком мала, и барабаны там записать было бы практически невозможно», — Моби встречает нас в чистой, безликой квартире в фешенебельном лондонском районе Мэйфэйр, специально снятой компанией Mute для серии интервью по продвижению его новой работы. Моби старается быстро рассказать все, что связано с выходом альбома: «А сводил я все в студии Electric Lady, построенной в свое время еще Джими Хендриксом. Правда, Хендрикс умер, к сожалению, за месяц до того, как студия была готова, и воспользоваться ею он не успел».

Откуда это не сказать чтобы оригинальное название — *«Отель»*?

В отелях меня очаровывает сочетание частности и публичности. Большая часть вещей, с которыми мы соприкасаемся в жизни, относится лишь к одной из двух категорий — они либо индивидуальные, либо общественные. В отелях же есть и то и другое. Там стоят эти пустые, безлюдные, никому не принадлежащие комнаты, в которые люди селятся на день-два и совершают там самые интимные вещи — спят, занимаются сексом, пользуются туалетом, принимают душ, строят там свои отношения.

Вы продолжаете продюсировать пластинки музыкантов независимой рок-сцены, играть на альтернативных фестивалях. Зачем вам это?

Мне до сих пор очень странно и непривычно осознавать себя успешным музыкантом, ибо я никогда не прилагал никаких усилий, чтобы этого добиться. С большинством из тех, кто пользуется по-настоящему большим успехом, у меня на самом деле очень мало общего. Поместите меня в одну комнату, скажем, с Бритни Спирс или... ну с кем еще... с Кайли, допустим, или Ашером — и вы почувствуете разницу. Все они хорошо танцуют, они молоды, красивы, модно и стильно одеты. А я 39-летний парень из Нью-Йорка, который начинал с того, что играл на гитаре в панк-группах.

Сейчас часто приходится слышать, что электронная музыка умирает. Согласны?

Взять, к примеру, этот мой новый альбом. Половина его инструментального сопровождения сделана на электронных инструментах, половина — на обычных. Скажем в песне *«Lift Me Up»*, которая стала синглом, есть и электронные, и обычные барабаны, в ней есть гитары и есть синтезаторы, пою я, поют и другие люди. То есть это своего рода гибрид. На любой хип-хоп-пластинке вы найдете электронные инструменты, как и на любой пластинке R&B, регги или танцевальной музыки. Электронная музыка жива и процветает, хотя она, быть может, и трансформировалась. Хаус и техно, наверное, сейчас уже не столь популярны, как раньше, но, с другой стороны, сейчас записывается больше электронной музыки, чем когда бы то ни было в прошлом. Скажем, Ашер для записи своих альбомов использует те же инструменты и те же технические средства, что и *Chemical Brothers*, а *Chemical Brothers* используют те же инструменты, что и Кайли. И в этом смысле все мы — электронные музыканты.

> *«Американцы — глубоко невежественные и провинциальные люди»*

В клипах вы создаете собственный образ — мрачного одинокого человека с бритой головой. Вы сознательно работаете над имиджем?

Да нет, нет... Честное слово, я такой, какой я есть. Многие музыканты успешно выстраивают свой имидж, строят свой публичный образ, совершенно отличный от того, чем они являются на самом деле. Мне это все кажется слишком трудной работой. Я — то, что есть.

Вы родились в бедной семье, но учились в школе, где вас окружали в основном дети богатых родителей. Можно ли сказать, что эти детские впечатления определили во многом ваши левые убеждения: вы ведь из-

вестный борец за права животных, вы выступаете против войны, против президента Буша. Не собираетесь заняться политикой?

Нет, в политику я не пойду. Политика захватывает меня, но я, наверное, предпочел бы иметь возможность не интересоваться ею, оставаться к ней равнодушным. Если бы у нас в Соединенных Штатах было правительство, которое руководствовалось бы действительно демократическими принципами, если бы администрация не была коррумпирована, я, наверное, мог бы позволить себе роскошь не обращать внимания на политику. Но администрация Буша настолько коррумпирована, настолько некомпетентна, настолько плохо справляется со своей работой управления страной... Война в Ираке была грандиозной ошибкой... Она принесла два положительных результата: избавление от Саддама Хусейна и проведение выборов. Но все самое страшное и ужасное, что сделал Саддам, он совершил 10-15 лет назад. Самым опасным был у него период конца 80-х годов, и поэтому вся критика Саддама Хусейна из уст Джорджа Буша — не что иное, как лицемерие. Буш утверждает, что Саддам применял химическое оружие против собственного народа. Да, применял. Но, во-первых, это было еще в 80-е годы, а во-вторых, делал он это с помощью оборудования, предоставленного ему Соединенными Штатами. С моей точки зрения, Джордж Буш может быть президентом только потому, что американцы — глубоко невежественные и провинциальные люди, и Буш нравится им потому, что он говорит им простые вещи.

Несколько раз вы достаточно откровенно говорили о своей бисексуальности.

И да и нет... Тут надо понимать, в каком контексте были произнесены те или иные слова. Когда я даю интервью и журналист задает мне серьезные вопросы, я даю серьезные ответы. Здесь, в Британии часто приходится сталкиваться с таблоидной ментальностью, ментальностью желтой прессы, которая пронизывает все аспекты британских средств массовой информации и британской журналистики. Часто я даю серьезное интервью, и в конце его мне задают эти глупые, несерьезные вопросы. На серьезный вопрос я даю серьезный ответ, на вопрос

«Я брею голову примерно раз в неделю»

глупый и ответ получается глупый. Так случается сплошь и рядом. Меня могут спросить, с кем из знаменитостей я спал. Абсурдный вопрос, на который я даю абсурдный ответ: с Рози О'Доннел *(популярная в Америке телеведущая, придерживающаяся очень консервативных взглядов)* и с мисс Пигги (*кукольная свинка – персонаж телепрограммы Muppet Show*). Я скажу – они напишут, и кое-кто и в самом деле подумает, что с мисс Пигги у меня любовь.

То есть вы не хотите об этом говорить.

Да говорить-то не о чем... Я самый обычный гетеросексуал. Я живу в Нью-Йорке, очень «голубом» городе. Я горжусь тем, что я нью-йоркец, мне очень нравится, что город открыт и терпим, и я считаю, что люди должны иметь право и возможность быть такими, какие они есть, будь они гомосексуалисты или бисексуалы. Это право каждого. Что же касается меня самого, нравится это кому-то или нет, но я предпочитаю женщин.

Вы подверглись публичной атаке со стороны Эминема?

Да.

Не было ли у вас искушения отплатить ему тем же?

Ну, не то чтобы атаке... На самом деле я хочу сказать, что сейчас, как ни странно, Эминем мне по-настоящему нравится. Накануне выборов он выпустил потрясающий клип с песней *«Mosh»* – остроумнейшая критика Джорджа Буша. И песня великолепная, а видео просто замечательное. Я с большим уважением отнесся к этой его работе. Но критика моя направлена не столько в адрес Эминема лично, сколько в адрес американской поп-культуры в целом. Если, например, в Америке появится артист, который в своих песнях будет жестко и нетерпимо отзываться о евреях или афроамериканцах, то песни его никогда не будут звучать по радио и никогда не попадут в официальную розничную сеть. И правильно, так как агрессия по отношению к чернокожим или евреям совершенно недопустима. Но мне непонятно, почему подобное же агрессивное отношение допустимо по отношению к женщинам или гомосексуалистам. Это ведь одно и то же. Агрессивное отношение к меньшинствам преступно вне зависимости от того, кто эти меньшинства.

Какие впечатления у вас остались от России, от Москвы? Вам удалось избежать необходимости пить водку?

Да ну, какое там, напился, конечно же, в Москве. Москва – безумный город. Я был там летом, в середине июня почти никогда не темнеет. А в Петербурге особенно. Москва и Петербург настолько разные. Петербург – город классической красоты, как будто бы кто-то задался целью построить Амстердам в Скандинавии – именно таким он представился мне. В то время как Москва – огромный, жесткий, современный город. При этом в каждом из них есть своя прелесть, я прекрасно провел время и в том и в другом. В Москве мне запомнилось, как трудно передвигаться по городу: для того чтобы проехать два-три километра, может потребоваться час.

Вверху: в женском платье, Нью-Йорк, 2003 год; вверху справа: с Моникой Левински, 2002 год; внизу: Моби в Лондоне (справа), 1991 год; Моби, конец 90-х (слева)

«Меня могут спросить, с кем из знаменитостей я спал. Абсурдный вопрос, на который я даю абсурдный ответ: мисс Пигги»

Вы известный поклонник Гомера Симпсона. Вы пьете пиво так же, как и он?

Нет, что вы, за Гомером мне, конечно, не угнаться, хотя время от времени я люблю выпить кружку пива. В Гомере меня привлекает, казалось бы, немыслимое сочетание непроходимой глупости и какой-то природной внутренней мудрости. Для меня он почти как мастер дзэна. Его интеллект стремится к нулю, но в то же время в нем есть эта животная природная мудрость.

Вы живете в нью-йоркском Нижнем Ист-Сайде — далеко не самом безопасном месте на земле. У вас никогда не бывает там неприятных встреч, столкновений, нападений на вас?

Вы знаете, Нижний Ист-Сайд за последние годы здорово изменился. 15 лет назад это действительно было весьма опасное местечко – на углах продавали наркотики, ограбление на улице было обычным делом. Теперь даже сравнивать нельзя. Несколько недель назад в какую-то женщину в нашем районе стреляли. 15 лет назад никто бы на это не обратил внимания – так, повседневный инцидент. Теперь же это – целое событие, что свидетельствует о том, насколько безопаснее стал наш район. Это мой дом. Когда-нибудь, возможно, я оттуда уеду, но пока мне там нравится, очень удобное место для жизни.

Когда вы дрались в последний раз?

Когда дрался? Да черт его знает... и не припомнить... Ну, вот не так давно я выходил из клуба в Бостоне, и какой-то тип набросился на меня с кулаками – совершенно непонятно, почему, и тут же убежал. Даже дракой это, собственно, назвать нельзя, я и ответить-то не успел, все продолжалось пять секунд.

Я слышал, вы недавно открыли чайную в Нью-Йорке.

Мы открыли вегетарианскую чайную, назвали ее Teany и поставили своей задачей привлечь к ней людей, которым в принципе не очень нравится вегетарианская еда. То есть еду мы стремимся сделать очень вкусной, такой, чтобы вегетарианцы могли привести к нам своих друзей невегетарианцев и те остались бы довольны. И действительно, еда у нас получается отличная. Если в большинстве вегетарианских мест акцент делается на ее оздоровительном аспекте, мы стремимся сделать ее максимально вкусной.

Как часто вы бреете голову? Каждый день?

Да нет, раз в неделю примерно.

Наш коллега из американского *Rolling Stone* рассказал, что был у вас и забыл свой рюкзак, который вы ему так до сих пор и не вернули.

Правда? Я совершенно не помню, чтобы у меня дома болтался чей-то чужой рюкзак. Если бы я его нашел, то, конечно же, отдал бы. Он, скорее всего, забыл его в машине или еще где-нибудь.

Моби

Новый альбом Моби *«Hotel»* уже в продаже.

ФОТО REX FEATURES/FOTOBANK (МОБИ С МОНИКОЙ ЛЕВИНСКИЙ); RETNA/RPG (ОСТАЛЬНЫЕ)

Создай свой стиль

У Майкла это есть, и Кристин это нравится. Борода снова в моде! Но, поверь, девчонки не в восторге от беспорядочной растительности на лице. Здесь важен стиль. Обычная борода плюс твое воображение, и ты станешь другим человеком. Все, что тебе надо – подходящая идея и инструмент, чтобы ее осуществить.

Главное – суперидеи!

Не стоит пренебрегать «эспаньолкой» – небольшой остроконечной бородкой. Совсем короткая или чуть длиннее, она всегда выглядит прикольно.

Если хочешь порадовать подружку, просто оставь небольшой участок волос на выбритой коже под нижней губой – «заплатку для души». Смотрится очень аппетитно. Может, добавить бородку или усы? Приветствуются самые смелые идеи. Только учти, что любая растительность на твоем лице должна иметь четкие контуры.

Семидесятые возвращаются! Бакенбарды дают большой простор для фантазии. Короткие и узкие, длинные и широкие, вертикальные или горизонтальные, треугольной или прямоугольной формы – они открывают безграничные возможности для создания собственного стиля. Удлини их до подбородка, и они плавно перейдут в бороду.

«Баки» зрительно сужают круглое лицо, а трехдневная щетина придает реально мужественный вид. «Эспаньолка» и «заплатка» акцентируют внимание на подбородке и идут тем, у кого овальное лицо.

Совет: Если хочешь, чтобы растительность на лице выглядела круто, не забудь о симметрии. Ориентируйся на свои черты лица: губы, уголки рта, нос, уши, скулы – это отправные точки для создания стиля бороды. За идеями и другими полезными советами зайди на www.braun.ru

Как бриться?

Создавать свой собственный стиль лучше всего с помощью электробритвы со съемной насадкой-триммером, чтобы пена не мешала процессу. Прежде чем приступить, убедись, что твоя кожа сухая и чистая.

Сначала используй бритву с четырехуровневой насадкой-триммером для подравнивания бороды, чтобы достичь необходимой длины волосков. Затем, сняв насадку, сделай четкий контур бреющей сеткой электробритвы. После чего сбрей все лишнее. Всегда держи бритву под прямым углом к коже. Ополосни лицо водой. Готово!

Бритва «три в одном» – стиль без ограничений

Бритва, стайлер и триммер в одном – это **Braun cruZer^3**. Фишка в том, что бритва оборудована двусторонним вращающимся триммером. На обоих его концах имеются ножи: узкий – для четких прямых линий и сложных контуров, широкий – для равномерного подравнивания более крупных участков. Плюс **cruZer^3** оснащен четырехуровневой насадкой-триммером для поддержания желаемой длины бороды. С **cruZer^3** также возможно влажное бритье. Никакой душ не помешает этому суперустройству добраться до каждого волоска. С этой бритвой даже такой лентяй, как Майкл, будет выглядеть стильно.

Ну а если в результате ты окажешься «слегка волосатым» – наши поздравления! Либо ты создал новый стиль, либо попробуй еще раз. С **cruZer^3** неудачная попытка превратится в новый шедевр всего за одно мгновение. Если опять неудача – не отчаивайся! Щетина отрастет через пару дней, и ты снова можешь заняться созданием нового стиля.

Создай свой стиль.

Товар сертифицирован

Если хочешь узнать больше о стильном бритье, зайди на www.braun.ru

Braun cruZer^3

Качество. Надежность. Дизайн.

BRAUN

Текст Пол Солотарофф

ЗОЛО

Халли Берри и Пи Дидди считают ювелира Криса «Айсмана» Айре своим другом. Он изготовил огромное обручальное кольцо для Шакила О'Нила, сделал для 50 Cent кепку, украшенную бриллиантами стоимостью в полмиллиона долларов, и подарил Эминему платиновый медальон. *Rolling Stone* встретился с главным поставщиком бриллиантов и золота чернокожей Америки

Одна за другой к клубу Shangri-La подкатывают шикарные машины — «майбахи» и «бентли». Теплым осенним вечером очередь из желающих попасть в престижное место растягивается на квартал. Вот подъезжает баскетболист ЛеБрон Джеймс, затем появляются Нелли, Fabolous, рэперша Фокси Браун, игроки New York Jets во главе с Кертисом Мартином, Крис Уэбер и другие парни из Sacramento Kings. Одним из последних приезжает Ларс Ульрих со своей высоченной подругой Конни Нильсон. Джастин Тимберлейк тщетно пытается остаться незамеченным. Надвинув на глаза серую фетровую шляпу, он пробирается внутрь.

Гаснет свет. Зрители занимают места. Луч прожектора падает на Уиклифа Джина, играющего на гитаре, богато украшенной бриллиантами. На сцене сменяют друг друга полуобнаженные модели, демонстрируя украшения из драгоценных камней. Вот кошачьей походкой идет Наоми Кэмпбелл, поигрывая платиновой цепочкой, а вот — растатуированный актер и модель Тайсон Бэкфорд, чье тело покрыто несметным числом цепочек. Количество и стоимость украшений потрясает: инкрустированное бриллиантами платиновое колье выставят на аукцион за десять миллионов долларов. Каждый из огромного количества медальонов из красного золота с бриллиантами стоит сотни тысяч долларов. Лица модельер-мужчин кажутся очень знакомыми. Через какое-то время понимаю, что передо мной дефилирует баскетбольная команда All Star: Винс Картер, Элтон Брэнд, Энтаун Джеймисон, Дэймон Стаудмайер. Спортсмены приехали сюда по собственной воле, чтобы продемонстрировать творения своего приятеля, ювелира, работающего под именем Айсман. (Ice — бриллиант. — *Прим. ред.*)

«Пришла мода носить несколько золотых колец на каждом пальце. Золотая цепочка должна быть не тоньше велосипедной, а наручные часы — инкрустированы сапфирами»

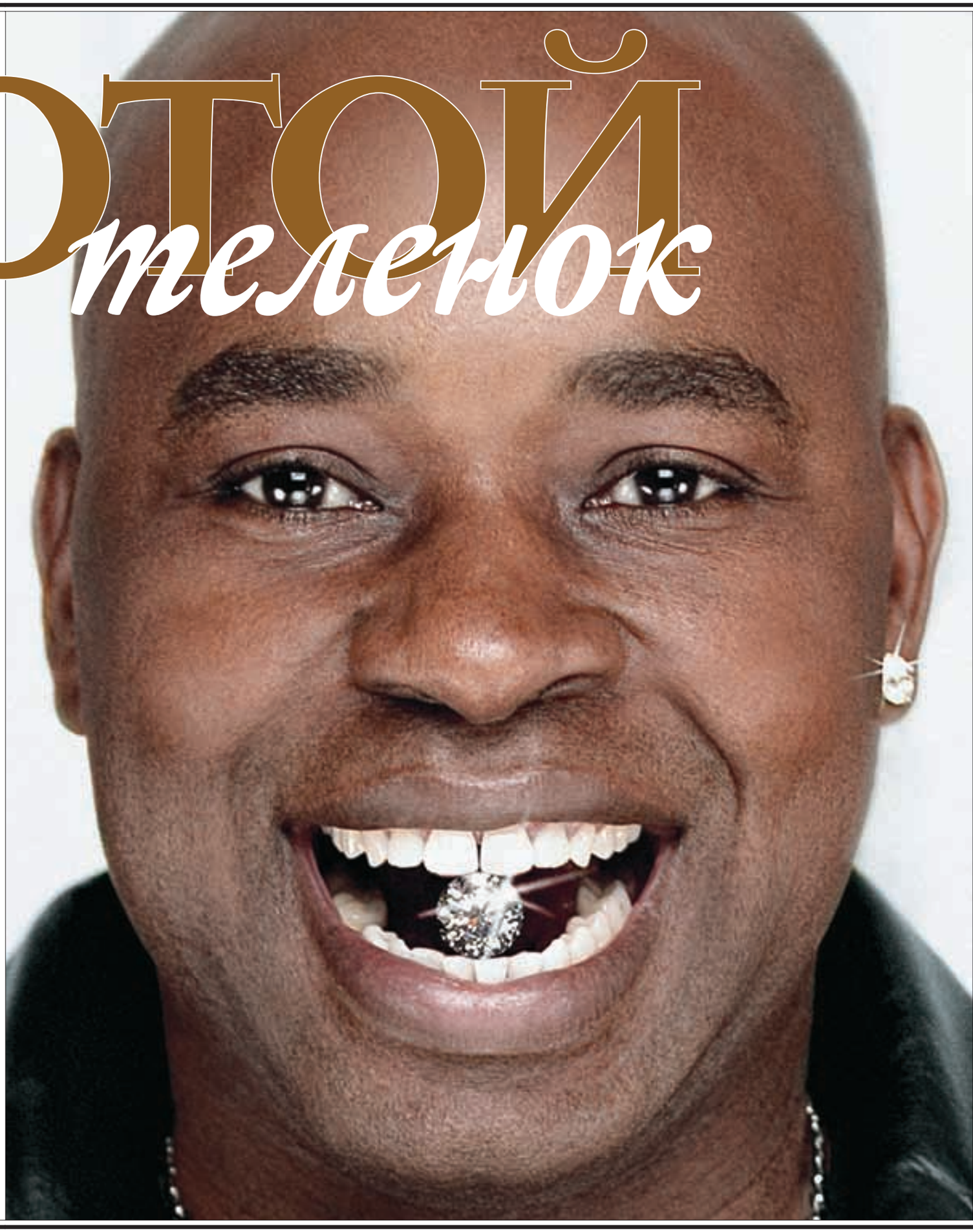
Подиум покидает последний баскетболист, загорается свет, и под аплодисменты зала появляется лысый мужчина в кашемировом костюме, скромно улыбаясь и жмурясь от яркого света. Внешне он скорее похож на юриста, занимающегося вопросами авторских прав, чем на человека, создающего ювелирные украшения. Новый рынок драгоценностей зародился в бедных кварталах американских мегаполисов. Уличные подростки, насмотревшиеся на сутенеров и модных диджеев, решили, что им пора иметь собственные украшения — и чем более они вызывающи, тем лучше. Пришла мода носить несколько золотых колец на каждом пальце. Золотая цепочка должна быть не тоньше велосипедной, а наручные часы — инкрустированы сапфирами. На капюшоне нью-орлеанского рэпера Бейби Гангста драгоценными камнями выложено его имя. Во время выступления надпись сверкает и переливается всеми цветами радуги. В общем, улицы жаждали бриллиантов, но ювелирные магазины типа Tiffany не готовы были обслуживать таких клиентов.

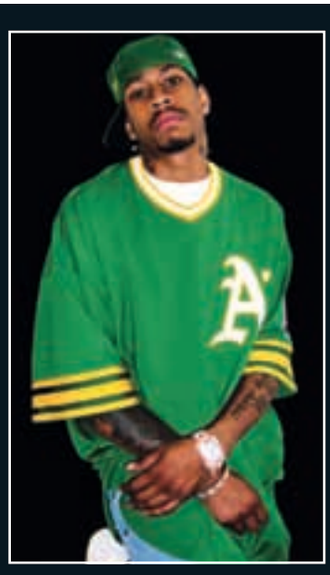
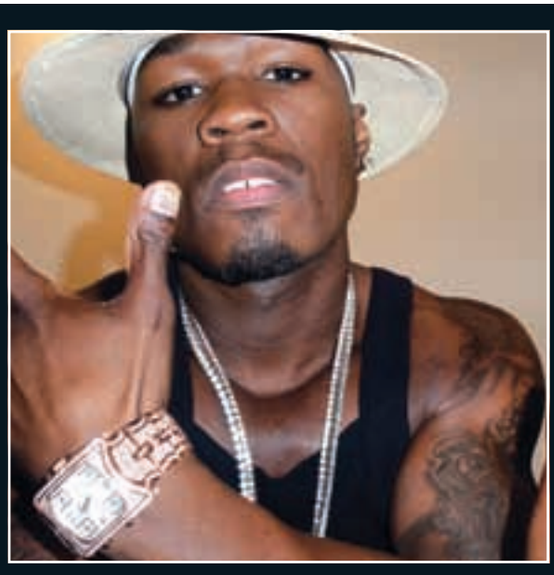
В 1996 году в США прибыл уроженец крошечной западноафриканской страны Бенин, которого звали Крис Айре. У него не было ни денег, ни связей, да и в Штаты он приехал отнюдь не по делам ювелирного бизнеса. Один из шести детей в состоятельной семье, он был воспитан в западных традициях, особенно Крис любил американскую музыку. Его отец, занимающийся нефтяным бизнесом, хотел отправить сына учиться в Оксфорд, но у Айре были другие планы. В восемнадцать лет он прилетел в Мемфис, желая сделать карьеру певца, чем разозлил родителей, в ярости переставших помогать ему деньгами и лишивших его прав на наследство. В конце концов Айре оказался в Калифорнии. Днем он учился, по вечерам работал в забегаловке. У него не было денег на жилье, и он жил в стареньком BMW.

«Я всегда мог вернуться домой, но отступать без боя не в моем характере», — говорит Айре, сидя на диване в роскошном номере гостиницы Ritz-Carlton. Ювелир прилетел в Нью-Йорк на баскетбольный матч за звание чемпиона американской лиги. «Я не терял надежды, что все получится, но не знал, что нужно делать, — продолжает он. — Я попробовал себя в музыке, но безрезультатно. В актерском деле я тоже оказался профаном. Единственное, в чем я был уверен, так это в том, что должен добиться успеха, и никто меня не остановит». Айре занял 900 долларов и записался на курсы аутотренинга. «Это когда ты в присутствии других людей изливаешь свою душу», — говорит Крис. Там он познакомился с молодым иранцем, чей отец производил оправы для украшений. Они взяли Айре к себе на работу на неполный день. Через год Крис уже ездил вместе с ними, рекламируя продукцию, пробовал себя в качестве дизайнера — делал

ФОТО SMALLZ&RASKIND (КРИС АЙРЕ)

ОТОЙ *телок*



Слева: Айре и Нелли на съемках видеоклипа *«My Place»*; баскетболист команды *«Philadelphia 76-ers»* Аллен Айверсон (в центре) и рэпер 50 Cent (справа) в ювелирных изделиях от Айсмана.

из белого золота медальоны, инкрустированные большим числом драгоценных камней, по типу армейских — атрибут «уличного бойца». Неудивительно, что эти проекты вызвали больше насмешек, чем заказов. Ювелиры воротили носы при мысли о завоевании уличного рынка. Еще один факт, который необходимо отметить: Айре был единственным черным в этом бизнесе. Довольно часто его коллеги по оптовой торговле драгоценностями спрашивали Криса, не ошибся ли он кварталом. В ювелирном деле очень важно, откуда ты. Никто не собирался помогать Айре в открытии собственной производственной линии. Чтобы добиться успеха, Крис должен был обратить на себя внимание целевой аудитории — рэперов, спортсменов и кинозвезд, пытаясь продать им пока еще не существующие, но довольно оригинальные по замыслу ювелирные украшения.

Сегодня Айре живет с женой и двумя маленькими детьми в богатом пригороде на севере Лос-Анджелеса. Он сам управляет шикарным магазином-салоном в центре Лос-Анджелеса и фабрикой, производящей украшения. Все свои выходные Крис проводит, работая с клиентами по всей стране. Айре — дизайнер и президент компании 2 Awesome International. Он же является главным и единственным торговым агентом своей фирмы и лично ведет бухгалтерские дела. Айсман работает семь дней в неделю, а спать ложится, только закончив эскизы украшений для Мисси Эллиотт или дозвонившись в Австралию насчет закупки желтых алмазов. Когда у Айре спрашивают, сколько ему лет, он скромничает, обычно говоря, что ему только-только исполнилось тридцать.

На этой неделе Айсман ездил в Питтсбург, где играла его любимая футбольная команда Pittsburgh Steelers. Айре запланировал несколько встреч с клиентами. Он поселился в центре города в той же гостинице, что и футболисты. В пять вечера раздается стук в дверь его номера, один за другим входят защитники Джоуи Портер и Джеймс Фэрриор. Им приходится наклоняться, поскольку игроки явно выше, чем дверной проем. Поприветствовав Айре, спортсмены устраиваются за столом. Телохранитель и друг Айре, Джозеф Агби, приносит чемодан из соседней комнаты. Его содержимое раскладывается на столе. Спортсмены, которые минуту назад увлеченно ковырялись в мобильных телефонах, застывают в изумлении, раскрыв рты. Портер наклоняется вперед: «Черт! Это же такие же часы с бриллиантами, как у 50 Cent!» — «Да, — отвечает Айре. — Вот этот медальон я сделал для Снуп Догга, а этот жетон — для Эминема». Спортсмены активно примеряют платиновые браслеты и часы с циферблатами, густо усыпанными бриллиантами. Внимание привлекает цепочка с бриллиантом в 400 карат. Парни раздумывают.

Его история — типичный пример реализации американской мечты. В 1996 году, решив заняться дизайном собственных ювелирных украшений, Айре смог взять в долг несколько камней и изготовил образцы. Затем Крис сделал следующий шаг — начал выслеживать знаменитостей, уверенный в том, что все, что нужно сделать — это продемонстрировать свой товар. Он посещал гостиничные бары, заказывая напитки, которые были ему откровенно не по карману, околачивался возле модных клубов в Малибу, надеясь случайно встретить кого-нибудь. «Я никого не знал в шоу-бизнесе, у меня не было богатых друзей, — рассказывает Айре. — Но ведь большинство моих клиентов таким же способом начинали свои карьеры, искали агентов звукозаписывающих компаний, подписывали контракты со спортивными клубами. Они смогли пройти через это, и я смог!»

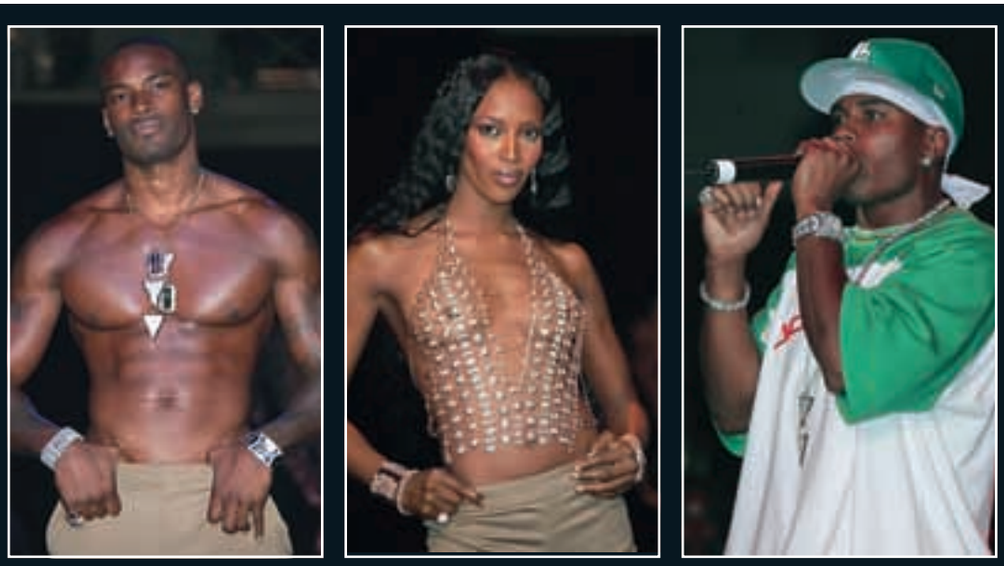
> *«Улицы жаждали бриллиантов, но ювелирные магазины типа Tiffany не готовы были обслуживать таких клиентов»*

Айре работал по двенадцать часов — готовил гамбургеры, а вечером надевал свой единственный приличный костюм, клал в карман пачку визиток и шел к какому-нибудь отелю вроде Ritz-Carlton. Он сражался в течение двух лет. Чаще всего знаменитости игнорировали его, относясь как к человеку, торгующему в подворотне поддельным «Ролексом».

Однажды возле того самого Ritz-Carlton Крис остановил баскетболиста Гари Пейтона и предложил посмотреть свой товар. «Не здесь, — сказал Пейтон, — зайди ко мне в конце недели, я буду в Майами». В пятницу, купив самый дешевый билет, Айре вылетел в Майами. Ему удалось продать Гари платиновый медальон в форме баскетбольного мяча и цепочки с браслетами некоторым другим игрокам команды Пейтона. Это произошло зимой 1998 года. К тому моменту сидящий по уши в долгах Айре уже был готов сдаться и отправиться домой.

Выручку от первой продажи он вложил в развитие бизнеса, сделав коллекцию украшений специально для NBA. В вестибюле гостиницы Vancouver Hilton он подошел к Дэймону Стаудмайеру, игравшему тогда в Portland Trail Blazers, и представился как ювелир Пейтона. Айре сразу получил заказ на часы, инкрустированные огромным количеством драгоценных камней, и платиновую цепочку с бриллиантами и монограммой спортсмена. Стаудмайер рекомендовал Айре другим игрокам своей команды — Рашиду Уоллесу и Джермейну О'Нилу. Началась цепная реакция, и к концу 1999 года среди клиентов Айре была половина игроков баскетбольной лиги.

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА КРИСА АЙРЕ



Тайсон Бэкфорд (слева), Наоми Кэмпбелл (в центре), Нелли (справа) на показе новой весенней коллекции ювелирных изделий Криса Айре в Нью-Йорке. 2004 год

Помимо известных спортсменов, ему делали заказы политики и просто весьма состоятельные люди. Айре начали приглашать на частные вечеринки. Он использовал свой шанс на все сто процентов. Природное обаяние помогало Крису знакомиться с такими людьми, как Мастер Пи и Снуп Догг. На одной из вечеринок Седрик The Entertainer дал Айре прозвище Айсман. К тридцати годам он стал ювелиром большей части чернокожего Голливуда. Кроме того, среди его клиентов были и Мадонна, и Пэрис Хилтон.

Как следовало ожидать, не все были рады такому развитию событий. «Айсман — пацан, который делает безделушки. Его украшения похожи на зубные пломбы», — презрительно фыркнул в адрес Айре представитель одной из компаний «большой тройки» («Тиффани», «Гарри Уинстон» и «Картье»). — То, что он продает, не имеет ничего общего с качественными ювелирными изделиями. Для него главное, чтобы камни были покрупнее. Айре напоминает рэпера, который в клипе пьет дорогое шампанское, сидя в горячей ванной». Кэрол Броди Геллес, директор «Гарри Уинстон», более сдержан: «Мы предлагаем бриллианты, ценность которых не сиюминутна. Мы работаем с клиентами, чьи состояния, как бы это мягче сказать, имеют традиции».

Клиенты Айре — те, чьи деньги пришли к ним совсем недавно. Эти люди не особо беспокоятся по поводу подобных фраз. «Мне очень приятно, что Айре добился своего. И здесь дело не только в его способностях, но и в его характере, — говорит Пейтон. — Впервые я встретил его на улице в Лос-Анджелесе. Я в нем увидел собрата, пытающегося пробиться наверх. Я не мог не поддержать его. Когда появляется что-нибудь новое, Айре звонит мне первому. Он знает, что эта штука сначала должна появиться у меня». «Проблема с ювелирными украшениями, а я покупаю их массу и отвечаю за свои слова, в том, что все постоянно воруют идеи друг у друга, — говорит Нелли. — Айре — это совсем другое дело. Его работы очень индивидуальны, их можно выставлять в музее. У меня такое чувство, что он живет этим. Здесь дело не в деньгах, а в любви к своей работе».

Айре: «Есть единственный плюс в том, чтобы быть аутсайдером, — мне не надо оглядываться на то, что делают конкуренты, у меня есть свобода делать все, что хочу. Я не могу сказать, когда я это осознал. Одно я знаю точно, людям нужны красивые вещи, даже если они сами об этом не знают. Многие люди никогда раньше не покупали ювелирных украшений или покупали, но ужасного качества, плохо сделанные».

Прошлой весной Айре выпустил в ограниченном количестве коллекцию украшений для повседневного ношения. Все было распродано за два месяца. Торговые компании, которые даже не отвечали на его звонки три года назад, сейчас мечтают добиться расположения Айсмана.

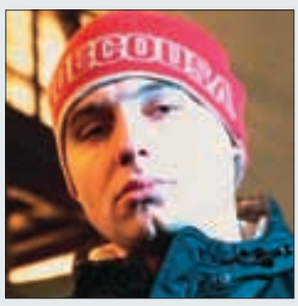
«Я не буду лгать. Я устал, — говорит он. — За восемь лет я полноценно отдыхал только десять дней. Но я должен работать, иначе меня забудут. Долгие годы мне говорили, что чернокожий не может продавать ювелирные изделия. Я крепко стою на ногах и не собираюсь уходить. Можете мне говорить "нет", можете — "нет и еще раз нет". Я слышу только "да"». RS

Бриллиантовая рука

Почему русские рэперы не носят украшения?

Влади *(«Каста»)*

«Родители подарили мне пару месяцев назад золотую цепочку. Больше ничего у меня нет. А черные, они, наверное, как цыгане, любят, чтоб на них все поблескивало, позвякивало. Хотя иногда и прикуплю себе какую-нибудь дутую печатку, да с камушком. Я ж тоже рэпер».



Кит *(«Ю. Г.»)*

«Такая традиция не сложилась, как нам кажется, по причине нездоровой моды в свое время (новые русские, братва и т. д.). Хотя русские рэперы тоже делают себе на заказ различные побрякушки. Редкий адекватный русский рэпер носит их постоянно».

Роман *(«Крестная семья»)*

«Власть людей, знаете ли, нестабильная. Нужно быть готовым к критическому моменту. В любой момент могут понадобиться наличные, так что пока так… Ювелирка больше дамам к лицу».

Децл

«Я украшения не ношу. В Москве если носят, то бутафорию. Псевдорэперы носят псевдоукрашения. В Штатах украшения не просто так носят. И не любые, а с определенным лейблом. Американские рэперы показывают этим свою принадлежность к какой-либо банде.

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK (НЕЛЛИ); CORBIS/RPG (НАОМИ КЭМПБЕЛЛ); CORBIS/RPG (ТАЙСОН БЕНФОРД); ВЛАДИМИР МАКСИМОВ/RESPECT PRODUCTIONS (ВЛАДИ); АЛЕКСЕЙ СЕДОВ/RESPECT PRODUCTIONS (КИТ); НИКОЛАЙ ОРЛОВ/RESPECT PRODUCTIONS (РОМАН); НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (ДЕЦЛ)

Михаил Гребенщиков

«Фабрика»

Александра Савельева

«Фабрика звезд-5»

Виктория Дайнеко

«Фабрика звезд-5»

Мигель

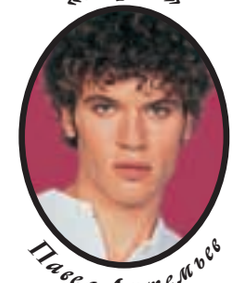
«Иванушки International»

Кирилл Андреев

«Любэ»

Николай Расторгуев

«Корни»

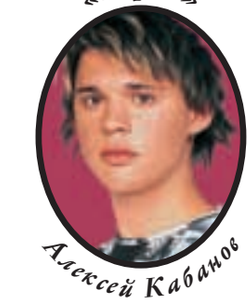


Павел Артемьев

«Фабрика звезд-5»

Лерика Голубева

«Корни»



Алексей Кабанов

Продюсер Игорь Матвиенко — один из главных создателей и пропагандистов русской поп-музыки. Именно он отвечает за популярность *«Любэ»*, *«Иванушек International»*, *«Фабрики»* и *«Корней»*. Матвиенко при помощи Николая Расторгуева поведал *Rolling Stone* о перспективах появления славянского варианта *Rammstein*, русской рок-революции и антивоенных песнях

Текст Андрей Бухарин
Фото Андрей Капустин

«Фабрика звезд-5»
Ирсен Кудикова

«Иванушки International»
Андрей Григорьев-Апollонов

«Фабрика»
Ирина Тонеева

«Корни»
Александр Бердников

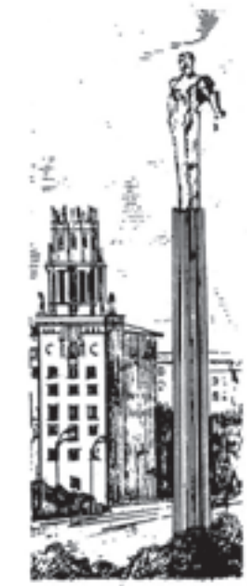
«Фабрика звезд-5»
Елена Кауфман

«Фабрика звезд-5»
Александра Балакирева

«Фабрика»
Сати Казанова

«Корни»
Александр Асташенок

«Иванушки International»
Олег Яковлев



Рабочий КЛАСС

ФОТО ВЛАДИМИР ШИРОКОВ/ПРОДЮСЕРСКИЙ ЦЕНТР ИГОРЯ МАТВИЕНКО (МАТВИЕНКО); ФОТО АРТИСТОВ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРОДЮСЕРСКИМ ЦЕНТРОМ ИГОРЯ МАТВИЕНКО

Студия знаменитого продюсера оказалась крохотной. Мы с фотографом ждем в комнате, предназначенной для отдыха. Стены, диваны, портьеры — все в мрачной темно-красной гамме. Тут же кухня, повсюду разные музыкальные инструменты и технические приспособления, на журнальном столике западные музыкальные журналы: финский Popstars, лондонские Time Out, Classic Rock. Из студии доносится голос Николая Расторгуева: «Уходящий берег Крыма я запомню навсегда...». Пишется песня для нового альбома *«Любэ» «Рассея»*. Как я узнаю чуть позже, это совместная песня с Никитой Михалковым на стихи белогвардейского офицера Николая Тароверова. Запись останавливается, и они входят. Расторгуев берется заваривать нам чай, а Матвиенко извиняется, говоря, что через неделю альбом должен быть уже в магазинах, а у них готово только процентов 70, так что застали мы их в ситуации жесткой.

Когда *«Любэ»* только появились, я помню, как они поразили своим стремным видом этаких качков-гопников из подмосковных Люберец. Меня всегда интересовало, насколько сознательно была придумана эта тема.

Матвиенко: Конечно, специально, — концептуальный образ, неформатный. Это очень выбивалось из общей канвы, и поэтому *«Любэ»* были сразу замечены. Впервые на телевидении *«Любэ»* появились 14 апреля 1989 года во время телемоста с Америкой, и я помню, как руководитель музыкальной редакции не хотел нас пускать, настолько это было скандально.

Расторгуев: Это был наш ответ на *«Ласковый май»*.

А интересно, сегодня появление такого проекта на телевидении было бы возможно?

М: Сейчас уже нет. Не тот фон сейчас в стране для появления такой хулигански-патриотической группы.

Вы пользуетесь репутацией скромного человека, избегающего публичности, в то время как некоторые продюсеры известны широкой публике не хуже поп-звезд.

Сейчас уже не могу так сказать. Какое там после «Фабрики звезд» в стороне держаться! Бывают продюсеры, в которых живет нереализованный артист, поэтому им не хватает такого личностного пиара. А у меня это по принуждению получилось...

У вас есть враги, ведь часто слышишь о конфликтах в мире шоу-бизнеса, Эрнст там воюет с Крутым, к примеру?

М: Я не влезаю в олигархические сферы шоу-бизнеса.

Но вы же не просто композитор или саунд-продюсер, у вас есть целый продюсерский центр, артисты, которых надо продвигать.

М: Большие разборки там, где большие деньги, а это не шоубизнес, в нем нет больших денег, нормальные — да, но не большие. В медийном бизнесе другая история.

«Мне кажется, у нас могла бы появиться группа а-ля Rammstein, где главное — китч, гипертрофированность, пародия, — такая детская, клоунская группа»

Встречались ли вы с Путиным?

М: Это вот к Николаю, он с ним «дружбанит».

Р: Говорят, что ему нравится. Путин был на нашем сольном концерте в Сочи, познакомились, но не более того. Семьями мы не дружим.

Вот *«Любэ»* — группа с сильной патриотической составляющей. А как вы думаете, почему за десять лет чеченской войны у нас не появилось ни одной антивоенной песни?

М: Я сейчас подумал и понял, что, как ни странно, если внимательно послушать военные песни *«Любэ»* — все они антивоенные. Они не для того, чтобы воевать. «Война — дурная тетка, стерва она...» — откуда это? (*Обращаясь к Расторгуеву*). Из *«Комбата»*? Потом все это очень сложно и неоднозначно. От нашего военного атташе, работавшего в Сербии, я слышал такую мысль: в такой многонациональной стране, как Россия, любые проявления сепаратизма нужно давить в корне, иначе у нас будет как в Югославии. Абсолютно верная мысль.

Хорошо, перейдем к более легковесным темам. Как оцените современное состояние отечественного шоу-бизнеса, в том числе в связи с теми же «Фабриками»?

М: Ситуация закономерная. Как и во всем мире, не возникают новые громкие имена, все эти телевизионные шоу типа Pop Idol и «Фабрики звезд» означают объединение усилий шоу и медийного бизнесов. Теперь поп-звезды — это скорее телегерои, чем артисты в старом понимании. Время прессуется, количество информации стремительно возрастает. Если посмотреть видео десятилетней давности, то просто поражаешься, как там все медленно происходит по сравнению с сегодняшними клипами. А сейчас растет поколение, воспитанное на компьютерных играх, оно будет способно воспринимать еще больше бит информации на секунду времени.

Но, несмотря на все «Фабрики звезд», на Западе музыкальная индустрия переживает настоящий кризис, продажи неуклонно падают.

Мое ощущение, что это больше связано с развитием цифровых технологий, Интернета, которые отнимают рынок у звукозаписывающих компаний. А не потому, что нет новых хороших артистов. Народ ведь не слушает меньше музыки, чем раньше, даже наоборот. Это означает, что при правильном ведении дел со всего можно будет собирать деньги. Но еще не придуманы новые механизмы для этого, и потому так много музыки достигает ушей слушателей бесплатно.

Но ведь новые большие звезды в самом деле не появляются.

Р: Может быть, они просто не успевают становиться большими. Следующая волна сметает предыдущую.

М: Взять, к примеру, первую «Фабрику», — потребовалось всего три месяца, чтобы ее раскрутить, и вот уже стадионы, сходящий с ума народ. А ведь там было совсем немного хитов, два-три. Но стоило появиться второй «Фабрике», и сразу рейтинг первой подсел. А только вторая его набрала, как ее тут же подсадила третья.

Р: И вдруг спохватились, что после пятой не нужно делать шестую.

Следующей не будет, насколько я понимаю?

М: Опять же, это телевизионный проект. Сейчас обсуждаются всякие варианты, но я думаю, это не будет «Фабрика» в чистом виде. По мне бы лучше, конечно, это приостановить. У нас в шоубизнесе произошел перекос.

Я слышал, что даже поп-артисты очень недовольны «Фабриками».

М: Так именно поп-артисты и недовольны, особенно те, кто работает в сегменте музыки для тинейджеров. Конечно, их акции резко упали.

Р: Это как разовый выброс акций на фондовый рынок, насколько я понимаю в экономике. За два года на рынок было выброшено 80 артистов, усиленно раскручиваемых с помощью Первого канала. Это огромное количество для нашего куцего шоу-бизнеса. Поэтому и возникла легкая паника. Но я думаю, все успокоится. Просто должно пройти время, и из этих 80-ти останется десять.

М: Так и происходит. Вот кого вы можете назвать из «Фабрик»?

Так... *«Корни»*, *«Фабрика»*... Все, я, правда, не очень-то знаю их всех.

М: А особо знать и не нужно, имена сами должны всплывать в голове. Я бы еще добавил этого фадеевского артиста, забыл его имя... Ираклия, ну и Савичева. С *«Корнями»* и *«Фабрикой»* я сразу понял, что надо дистанцироваться от «Фабрики звезд», позиционировать их как самостоятельных артистов.

Какой предполагалась роль Пугачевой в пятой *«Фабрике»* и получилось ли задуманное?

М: Конечно, получилось. Она сделала значительно больше, чем от нее ожидалось. У всех, кто туда, в Дом, попадает, крыша — в плохом ли смысле, в хорошем ли — немного сползает. И в частности, Алла Борисовна начала там практически жить, отслеживать судьбу каждого артиста, как будто он тамагочи, ездить в магазин покупать одежду, когда ей казалось, что кому-то не в чем выйти на сцену для исполнения конкретной песни. Она была реальной мамой-продюсером.

А почему не показали, как на *«Фабрику»* приезжал Шнур?

М: Я слышал про эту историю, они там весело зажигали. Но это было, по-видимому, неформатно для Первого канала. На самом деле ему надо было приехать в пионерской форме и вести себя как артист совэстрады. Хотя Шнур — мудрый артист, ведь «Фабрика» для всех рокеров, как красная тряпка для быка, а он всегда идет против течения, вот и поехал.

Мне кажется, вся эта история с *«Фабриками»* очень опасна для молодых людей, в это вовлеченных. В очень раннем возрасте они получают сразу все, а что дальше?

Р: Это вообще никого не заботит. Есть правила игры, и никаких сантиментов здесь быть не может. Как бы это ни было прискорбно, люди на это идут.

Я бы своего ребенка не пустил.

М: И абсолютно правильно. Я вам скажу больше, когда на пятой «Фабрике» продюсеры отбирали себе артистов, за день до окончательного выбора я пригласил к себе Вику Дайнеко с мамой и час их отговаривал. Я говорил, зачем им эта виртуальная реальность, есть ведь совершенно реальная жизнь. Девочке 17 лет, она только что поступила в институт.

А сколько у вас детей?

М: Пятеро, мальчики по краям. Уже можно делать группу.

«Молодец все-таки Шнур, что у вас колонку пишет. Кто бы сейчас из популярных артистов взялся колонку вести? На фиг это кому нужно, например, Земфире какой-нибудь, а ему не в падлу, молодец!»

Не рвутся в шоу-бизнес?

М: Только самые мелкие, которые еще не врубаются. Понятно, что если кто-то будет серьезно заниматься музыкой, тогда...

Сплошь и рядом происходят конфликты между артистами и продюсерами, разрывы, а вы 15 лет работает с *«Любэ»* и десять — с *«Иванушками»*. Откуда такое постоянство?

Р (смеясь): А может быть, мы любим друг друга?

М: Трудно сказать... Значит, нормально работаем. Как правило, все конфликты ни к чему хорошему не ведут. Вот у нас Игорь Сорин захотел покинуть *«Иванушек»*, совершенно добровольно, а через полгода с ним случилось это несчастье. (Игорь Сорин покончил жизнь самоубийством в 1998 году, выбросившись из окна. — *Прим. ред.*) Не очень удачный пример, но если бы он не ушел, — такое мое ощущение, — ничего бы с ним не случилось. В принципе, мы никого не кабалим. Если артист не хочет работать, — я все прекрасно понимаю, — никто его держать не будет, несмотря ни на какие контракты.

Понятно, что с *«Любэ»* вас связывают старинные дружеские отношения, но сейчас у вас много совсем молодых артистов. Насколько жесткие контракты с ними заключаются?

М: Да все это ерунда, есть же, в конце концов, права человека. Нельзя же в контракте запретить девушке выйти замуж и родить ребенка. Меня только радует, когда люди уходят из шоу-бизнеса, сделать это профессией на всю жизнь — удел немногих, продержаться даже десять лет чрезвычайно тяжело. Ладно бы они успевали заработать денег, как это происходит на Западе, но у нас это невозможно.

Как думаете, есть шанс у нашей рок-сцены для какого-то подъема, взрыва, как это бывало в истории?

Р: Когда молодежи, которая хочет взять гитары в руки, окончательно обрыднет то, что ей показывают по Первому каналу.

М: Да они и сейчас бунтуют. Просто настоящие бунтари, андеграунд не должны пиариться. Есть все-таки некий андеграунд, который живет своей жизнью. Хотя если появится лукавый, в кавычках, продюсер и предложит раскрутку, пиар, контракт, я думаю, что нервы не выдержат. Мне кажется, у нас могла бы появиться группа а-ля *Rammstein*, где главное — китч, гипертрофированность, пародия,— такая детская, клоунская группа. Такой вот была *«Коррозия металла»*, не знаю, существует ли она сейчас. Это должен быть продюсерский проект, высокобюджетный, но он очень рискованный, поэтому и не появляется. А что-то серьезное у нас вообще никак. Для рока нет рынка. Даже с *«Корнями»*, там, где мы пытались вводить гитару, сразу же возникали проблемы. Радиостанции не хотели брать. Хотя какой это рок, и тем не менее. Я прослушал сейчас огромное количество самодеятельной музыки, и все, что связано с роком, выглядит очень убого. На Западе все-таки другое дело: *Franz Ferdinand*, *White Stripes* — они имеют возможность работать со звуком, пытаются создать, и у них это получается, саунд 70-х. Видно, как парились, брали старые микрофоны, инструменты...

А то, что принято называть русской попсой, — национальное явление?

М: Я бы не сказал. Русская музыкальная культура основана на мелодике, а это отрицает жесткие структуры. Хотя я тут ходил на хор кубанских казаков, так там есть и танцевальный драйв, неторопливый, 90-100 ударов в минуту. Как ни странно, очень удачное сочетание русских частушек и ритмов зарубежной эстрады у Сереги с его *«Бумером»* да и всей пластинкой. И потому это тут же стало популярным без всякой рекламы. Мы еще месяцев восемь назад думали, не приобрести ли альбом, но опоздали.

Какую музыку слушали в молодые годы?

М: Как все в те времена — *Deep Purple*, *Slade*, *Grand Funk*... В музучилище более сложную — *King Crimson*, *ELP*, Чик Кориа...

Р: В конце 70-х слушать *Boney M* считалось дурным тоном.

А сегодня что слушаете? Не для работы, для себя.

М: Easy listening или «Радио Джаз» — фоновую музыку.

Р: Я сейчас вообще мало слушаю музыку. Я обычно за рулем, а то, что на FM, слушать трудно.

Нам пора прерваться, Матвиенко с Расторгуевым надо возвращаться к работе, но взгляд продюсера падает на обложку подаренного нами февральского *Rolling Stone* с Гвен Стефани.

М: Как она на Мадонну похожа... Мне понравились ее сольные синглы. Я был, кстати, на нью-йоркском концерте *No Doubt*, получил огромное удовольствие.

А я вас видел с детьми на московском концерте Трики году в 2000-м.

М: Да, это был один из лучших концертов. Он почти все время стоял спиной к публике, но та энергетика, что шла от его спины, прокачивала мощно.

(*Листает журнал.*) Молодец все-таки Шнур, что у вас колонку пишет. Он абсолютно человек из шоу-бизнеса. Потому он и герой, я бы сказал, один из последних героев. Кто бы сейчас из популярных артистов взялся колонку вести, на фиг это кому нужно, например, Земфире какой-нибудь, а ему не в падлу, молодец.

Игорь Матвиенко

В этом году группы продюсерского центра Игоря Матвиенко *«Любэ»* и *«Иванушки International»* отмечают соответственно пятнадцатилетие и десятилетие.

Музыка его связала

Кто такой Матвиенко

Игорь Игоревич Матвиенко родился 6 февраля 1960 года. В 1980 году окончил музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова по специальности «дирижер». С 1981 года работает в различных ВИА (*«Первый шаг»*, *«Здравствуй, песня»*, *«Час пик»*) в качестве художественного руководителя, композитора, аранжировщика, исполнителя (клавиши).

В 1989 году вместе с Николаем Расторгуевым и поэтом-песенником Александром Шагановым создает группу *«Любэ»*. В 1992 году при поддержке благотворительного фонда ГУВД Москвы «Петровка, 38» организует продюсерский центр Игоря Матвиенко. В 1995 году создает группу *«Иванушки International»*. Продюсер первой «Фабрики звезд» и сопродюсер пятой. Сегодня помимо *«Любэ»* и *«Иванушек»* продюсерский центр Матвиенко работает с молодыми артистами: *«Корни»*, *«Фабрика»*, Михаил Гребенщиков, Юлия Бужилова, Виктория Дайнеко, Александра Балакирева, Мигель, Лерика Голубева, Елена Кауфман, Ирсон Кудикова.

sms 4005 4004

ЛУЧШИЕ МЕЛОДИИ, КАРТИНКИ И JAVA-ИГРЫ ДЛЯ ТВОЕЙ МОБИЛЫ!!!

w.w.w. revcom.ru

лучшие мобильные сервисы

TELE2 | МТС GSM | МегаФон | БиЛайн | СМАРТС | НСС | Уралсвязьинформ

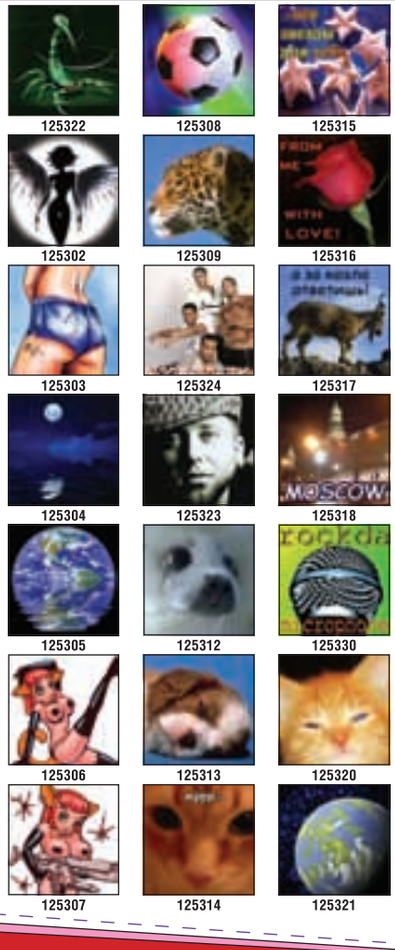
© ЗАО "SPN Digital" Тел. для справок: (095) 510-22-11, (812) 380-00-08

Услуга предоставляется абонентам сетей «БиЛайн», «УралСвязьИнформ», «МегаФон», «МТС», «РеКом» и «СМАРТС» (кроме абонентов тарифных планов серии «Лидер»). Для абонентов сетей НСС и Теле2 доступны только монофонические мелодии и черно-белые картинки.

ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ПОЛИФОНИЧЕСКУЮ МЕЛОДИЮ ЦВЕТНУЮ КАРТИНКУ ИЛИ JAVA-ИГРУ, отправьте SMS-со общение с кодом понравившегося медиаэлемента на номер 4004 (04004 – для абонентов МТС Краснодарского края и Республики Адыгея). Спустя некоторое время вы получите SMS-сообщение, содержащее WAP-ссылку, на которую нужно зайти.
Стоимость исходящего SMS-сообщения на номер 4004 составляет 0.90 у. е.без учета косвенных налогов. Последующая загрузка полифонических мелодий или цветных картинок через WAP оплачивается в соответствии с вашим тарифным планом.
Для обеспечения загрузки полифонических мелодий, цветных картинок или java-игр телефон должен быть настроен для работы с услугой WAP (и GPRS-Интернет для аппаратов Siemens). О настройках WAP вы можете узнать у своего оператора.

ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ МОНОФОНИЧЕСКУЮ МЕЛОДИЮ, Ч/Б КАРТИНКУ, отправьте SMS-сообщение с кодом понравившейся мелодии или картинки на номер 4005. Стоимость исходящего SMS-сообщения на номер 4005 составляет 0.60 у. е. (0.90 у. е. для абонентов "СМАРТС") без учета косвенных налогов.

цветные картинки

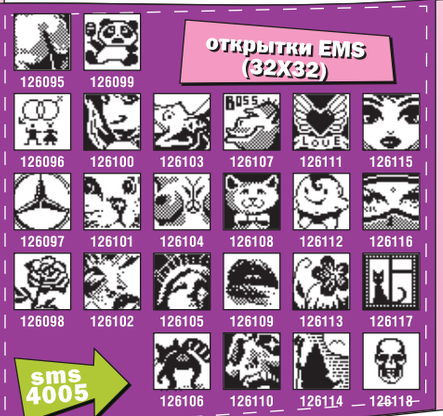


черно-белые картинки

открытки nokia/samsung

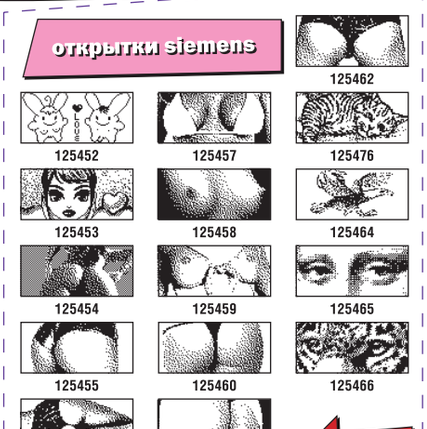
sms 4005

открытки EMS (32X32)



sms 4005

открытки siemens



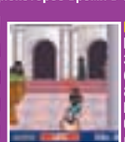
sms 4005

мелодии звонков

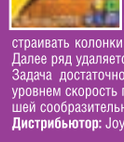
МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	EMS	ПОЛИФОНИЯ
4 NON BLONDES What's Up	125635	125652	125644	125837
ALCAZAR Physical	125716	125717	125719	125864
ANASTACIA Left Outside Alone	125773	125775	125776	125884
ARASH Boro Boro	125782	125783	125784	125883
Axel F. Тема из к/ф "Полицейский из Беверли-Хиллз"	125738	125725	125739	125867
BEATLES Yellow Submarine	125481	125615	125616	125830
BEATLES Yesterday	125494	125508	125554	125807
BLACK EYED PEAS Lets Get It Started	125629	125630	125631	125835
BLOODHOUND GANG The Bad Touch (проигрыш)	125562	125560	125534	125792
BLUR Out Of Time	125501	125527	125539	125802
BRITNEY SPEARS Hit Me Baby One More Time	125758	125761	125766	125879
Chi Mai. Тема из к/ф "Профессионал"	125737	125726	125753	125868
CHRISTINA AGUILERA Beatiful	125491	125515	125536	125809
DAFT PUNK One More Time	125490	125514	125550	125791
DEPECHE MODE Personal Jesus	125596	125606	125603	125821
DE-PHAZZ Mambo Craze	125607	125610	125613	125828
DICK DALE & HIS DEL-TONES Misirlou.	125498	125559	125532	125787
DOORS Light My Fire	125496	125522	125557	125785
EMINEM Just Lose It	125742	125746	125750	125873
ERASURE Love To Hate You	125700	125706	125698	125853
EVANESCENCE Bring Me To Life	125573	125574	125575	125816
GEORGE MICHAEL Amazing	125576	125577	125578	125817
GUANO APES Break The Line	125733	125730	125754	125870
HOOBASTANK The Reason	125570	125571	125572	125815
JEWEL Intuition	125582	125585	125588	125819
JOE DASSIN Et Si Tu N'Existais Pas	125479	125520	125552	125793
K-MARO Femme Like U	125779	125780	125781	125886
KYLIE MINOGUE Should Be So Lucky	125486	125510	125540	125800
LINKIN PARK Breaking The Habit	125665	125667	125669	125847
MARILYN MANSON Mobscene	125558	125561	125538	125804
MODJO Lady	125701	125707	125699	125854
MOLOKO Day For Night	125595	125611	125602	125827
NARCOTIC THRUST I Like It	125632	125633	125634	125836
NATALIE IMBRUGLIA Wishing I Was There	125492	125516	125537	125810
NATASHA BEDINGFIELD These Words	125736	125727	125756	125877
NICK CAVE Red Right Hand	125671	125675	125677	125849
O-ZONE De Ce Plang Chitarele	125774	125777	125778	125885
PET SHOP BOYS West End Girls	125705	125711	125715	125859
PINK FLOYD Another Brick In The Wall	125722	125723	125724	125866
Pink Panther (Розовая Пантера)	125485	125519	125551	125788
PLACEBO English Summer Rain	125643	125663	125653	125845
PRODIGY Smack My Bitch Up	125597	125605	125604	125822
QUEEN Radio Ga Ga	125608	125612	125614	125825
RAMMSTEIN Amerika	125623	125624	125625	125833
ROLLING STONES Can't Get No Satisfaction	125484	125567	125568	125786
ROXETTE Real Sugar	125583	125586	125590	125826
SCORPIONS Still Loving You	125619	125617	125618	125831
SHAFT Mambo Italiano	125641	125660	125650	125842
SHAKIRA Fool	125684	125691	125696	125861
SHERYL CROW The First Cut Is The Deepest	125687	125688	125693	125862
TEN SHARP You	125683	125692	125697	125863
THE CORRS Breathless	125489	125513	125545	125797
TRAVIS Sing	125702	125708	125712	125855

java-игры

Услуга предоставляется абонентам сетей МТС, «МегаФон», «Би Лайн GSM», «УралСвязьИнформ» «РеКом» и «СМАРТС». Внимание! Доступ к WAP/Internet-ресурсу оплачивается согласно вашему тарифному плану. Не забудьте подключить услугу WAP-GPRS у вашего оператора! Скачивание игры может занять некоторое время в зависимости от загруженности сети.



БАРДААШТ
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage
Код загрузки игры – 126128
Описание: Этот увлекательный боевик отвлечет тебя от повседневности и поднимет настроение. Ты – главный герой, тебя зовут Адит. Твоего брата по имени Ануй несправедливо обвинили в распространении наркотиков и застрелили в полицейском участке. Ты твердо убежден, что твой брат никогда бы не опустился до такого, и поэтому уверен, что он невиновен. Ты знаешь, что в полиции служит предатель, поэтому у тебя есть только один выход – взяться за пистолет и отомстить за брата. Паяль, твоя девушка, ждет тебя в зале суда, но враги решили воспрепятствовать тебе. Здесь и начинаются твои приключения. Доберись до зала суда и докажи, что твой брат был невиновен. Пусть восторжествует справедливость! Убей всех, кто посмеет встать на твоем пути и помешать в достижении великой цели, и покажи своей девушке, на что ты способен. Удачи! Инструкции: 1. Используй пистолет, чтобы убить каждого, кто будет тебе препятствовать. 2. Не забудь перезарядить пистолет, когда кончатся патроны. 3. Не убей случайно судью или полицейского.
Дистрибьютор: JoyBits



ЗОНА СПАДА
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3410, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6310, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage; Motorola T720(i), T722(i); Siemens M50
Код загрузки игры – 126130
Описание: Смысл игры известен всем. Вам необходимо выстраивать колонки из падающих фигур, образовывая сплошной ряд из блоков. Далее ряд удаляется, и на пустое место падают остальные блоки, и так по кругу. Задача достаточно проста, но будьте внимательны: с каждым последующим уровнем скорость падающих фигур будет возрастать, что потребует от вас большей сообразительности.
Дистрибьютор: JoyBits

ICEBRICKS
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6600, 6610, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7650, N-Gage
Код для загрузки игры – 126124
Описание: Новый год уже на носу, Дед Мороз спешит к детишкам – дарить подарки. Но опять ему пытаются помешать злые силы, чинят всякие пакости по дороге. То пытаются его завалить снежками, то снежинками. Помоги Деду Морозу выбраться из снежных завалов. У тебя есть волшебная кирка, которой ты можешь убирать блоки снежинок и снежков одинакового цвета. Кажется, что это так просто? Тогда скорее загружайте игру и докажите всем, что вы профессионал. Помогите Деду Морозу выбраться из сугроба, не оставив ни одного снежка.
Дистрибьютор: JoyBits

ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ:
Nokia 2650, 3100, 3200, 3220, 3300, 3510i, 3530, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6610, 6650, 6800, 6820, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650; Siemens M55, MC60, S55, SL55; Pantech G500/600/700/800/900, GB100/300, GF200, GI100; Panasonic GD67/X70/G70; Alcatel 535; Motorola T720i/722i; Sony Ericsson T610/630, Z600. КАРТИНКИ SIEMENS: Siemens A50, C45, C60, S45, S55, SL55, ME45, M55, MT50, SL45i (только как логотип оператора). КАРТИНКИ NOKIA/SAMSUNG: Nokia все модели, кроме 3110, 5110, 6110, 6150, 7110, 8110i, 8810, 8910i, 9110, 9210; Samsung R200s/210s, N500/600/620, T100. **КАРТИНКИ EMS:** Alcatel OT310/311/331/ 332/511/512/525/535/715/735; R520m/mc; Motorola C300/331/450, V60i/66i, T720(i)/722(i); Philips 330/350/355/530/535; Ericsson T29s/65/66/68, Sony Ericsson T68i/100/300/600/610/ 630; Panasonic GD67. ПОЛИФОНИЧЕСКИЕ МЕЛОДИИ: Nokia 2650, 3100, 3200, 3220, 3300, 3510/3510i, 3530, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6610, 6650, 6800, 6820, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650; Siemens CL50, C55/60, A55/60, M55, S55, SL55, MC60; Motorola T720i/722i; Sony Ericsson T310/610/630, Z600; Alcatel OT535; Pantech G500/600/700/800/900, GB100/300, GF200, GI100; Panasonic GD67/87, X70, G70. МЕЛОДИИ SIEMENS: Siemens C45/55/60, S45/45i/55, SL45i/55, ME45, CL50, M50/55, MT50, A50/52/55/60, MC60. МЕЛОДИИ NOKIA/SAMSUNG: все модели Nokia, кроме 5110; Samsung C100, N500/600/620, P400, R200s/210s, T100. МЕЛОДИИ EMS: Motorola V60i/66i, C300/331/450, T720(i)/722(i); Alcatel OT310/311/331/332/511/512/525/ 535/715/735; Panasonic GD67; Philips 330/350/ 355/530/535; Sony Ericsson T68i/ 100/300/600/610/630; Ericsson T65/66/68, R520m/mc.

Все права сохранены. ©EMI Music Publishing Ltd. ©BMG Russia 2004. ©ПМИ ©НП НААП ©МегаЛайнер ©SBA Music Publishing Ltd. ©Sony Music Entertainment (RUS). ©& ℗ ООО "Продюсерский центр Игоря Матвиенко" 2004. ©Музыкальное издательство "Русский шансон" 2004.

Бек на месте

За последнее время только два события заставили Бека Хансена покинуть студию: женитьба на саентологе и рождение сына Козимо Генри. В конце марта ожидается его третье появление на публике — презентация новой пластинки *«Guero»*

Текст Михаил Тарановский, Джейсон Файн

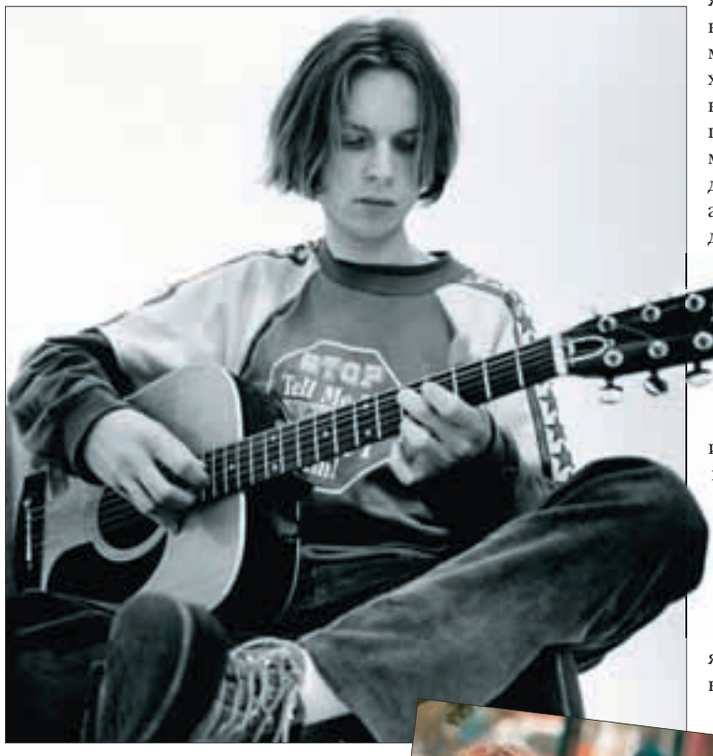
«Терпеть не могу шаблонов, по которым кроят заведомо успешные диски. Противно, когда о твоей пластинке говорят: “Чувак, у тебя классный альбом, ему самое место на модном радио. Нам очень нравится, как он звучит!” То, что им “нравится” — это, как правило, отвратительно записанные гитары и барабаны».

ФОТО ПЕГГИ СИРОТА/CORBIS OUTLINE/RPG

Бек уже полгода только и делает, что сводит и пересводит свой последний альбом. В результате выход пластинки откладывается уже полгода, но ему и этого мало: "Буду тянуть, сколько хочу. Мне вообще нравятся музыканты, которые выпускают одну и ту же запись снова и снова, развивая что-то. Да, уважаю. Знаете, мой дед, Эл Хансен, был художником, и в начале 60-х он начал работать над образом Венеры. Он провел 35 лет, работая над ним. Ну а я только решил закинуть свои сети немного шире. Но возможно, конечно, что я ничего и не поймаю».

В 1994 году мало кому известный двадцатитрехлетний уличный музыкант из Лос-Анджелеса, зарабатывающий на жизнь игрой на гитаре в городских автобусах и сортировкой кассет в местной видеотеке, записал *«Loser»* и стал героем поколения. Правда, тогда многие американские критики утверждали, что *«Loser»* — вершина творчества очередного музыканта-однодневки. Но случилось непредвиденное: Бек, которому сейчас 34 года, каждым новым альбомом доказывает, что он в равной степени хорошо управляется и с хип-хопом, и с фолк-роком, и с блюзом. С легкостью жонглируя музыкальными стилями, он шаг за шагом закреплял успех своего первого, ставшего платиновым, альбома *«Mellow Gold»*, выпустив в течение последующих лет диск, нашпигованной сэмплами музыки *«Odelay»*, сексуальный фанковый альбом 1999 года *«Midnite Vultures»* и мрачноватый, меланхоличный диск 2002 года *«Sea Change»*.

«Я никогда не разжевывал все до конца. У меня нет альбомов, где я абсолютно искренен. Несомненно, все заполнено двусмысленностью. Я часто задаю себе вопрос: войти в эту зону имеет смысл или не имеет? Искренне или нет? Весело или просто глупо? Мне доставляло это удовольствие. Ты не говоришь: я Эминем, приехал отсюда, вот что со мной случилось, а вот так я вижу свой мир, в нескольких куплетах. Ну, вообще мы не живем в откровенные времена». Бек уверяет, что в его жизни не происходит ничего интересного: «Я постоянно сижу в студии». Чуть ли не единственным своим приключением он называет альбом *«Midnite Vultures»*. «Я в тот момент чувствовал необходимость немного потратиться. Сделать что-нибудь, чего не предполагал делать, сказать что-нибудь, что не собирался». Все попытки проникновения в подробности его жизни вне студии Бек пресекает. «Там и нет ничего интересного. А впрочем, мне на самом деле наплевать, даже если кто-нибудь напишет, что я ходил в гей-клуб и собрался уехать из страны. Мне кажется, я дал понять всем, что для меня не важен весь этот успех, какая-то карьера. Я всегда думал, что было бы здорово, если бы не существовало всех этих платиновых и золотых дисков, рейтингов, люди бы просто занимались музыкой. Какая в таком случае была бы музыка?»



Бек в 1994 году (вверху); с женой Маризой Рибизи 10 лет спустя (справа)

«Иногда алкаши почему-то называли меня Акселем Роузом, и тогда я вворачивал это имя в свою песню. Еще я пел о билетах на автобус, стрихнине, короче, мешал все, что мог»

Бек родился в Лос-Анджелесе. Его отец был сессионным музыкантом, а мать известна среди завсегдатаев «Фабрики» Энди Уорхола. Дед, Эл Хансен, был художником-авангардистом, одним из основателей движения «флюксус» (авангардное течение 1950 — 60-х годов, ставившее своей целью слияние различных способов художественного выражения: конкретной и электронной музыки, визуальной поэзии и т. д.). Кажется, что Бек перенял методы работы у деда. «Эл приехал и жил с нами, когда мне было пять лет. Он привез с собой огромные сумки, полные всякого хлама — старых журналов, окурков, всего того, что он использовал в своих работах. Оглядываясь назад, я понимаю, что именно его творчество подтолкнуло меня к мысли, что, даже не выходя за рамки повседневной жизни, используя предметы, кажущиеся нам подчас бесполезными, можно делать настоящие шедевры. Мы вполне можем быть алхимиками, превращающими дерьмо в золото. Я всегда помню об этом».

Бек забросил школу в возрасте шестнадцати лет, увлекшись гитарой. Он был одержим легендарным блюзовым гитаристом Джоном Хертом и начал играть на улице, импровизируя и придумывая тексты песен прямо на ходу. «Мой первый концерт прошел в городском автобусе. Иногда алкаши в барах почему-то называли меня Акселем Роузом, и тогда я вворачивал это имя в свою песню. Еще я пел о билетах на автобус, стрихнине, короче, мешал все, что мог». В семнадцать лет Бек уехал в Нью-Йорк, где выступал в разных клубах, но через несколько месяцев, едва скопив деньги на обратный билет, он вернулся в Лос-Анджелес, где и родилась песня *«Loser»*.

Восьмой студийный альбом *«Guero»* Бек записал с Майком Симпсоном и Джоном Кингом, продюсерами, объединенными псевдонимом *Dust Brothers*. Они уже помогали Беку в работе над альбомами *«Odelay»* и *«Midnite Vultures»*. В сентябре 2003 года все трое засели в лос-анджелесской студии The Boat (названной так, потому что помещение по форме напоминало пароход) и стали разбирать по кусочкам и вновь конструировать композиции, работа над которыми началась еще во время записи *«Midnite Vultures»*.

«На мой взгляд, эти песни не подходили для *"Midnite Vultures"*. Как мне кажется, Бек хотел сде-

ФОТО ЭНТОНИ ДИКСОН/LONDON FEATURES/EAST NEWS (С ЖЕНОЙ МАРИЗОЙ РИБИЗИ); HUGH HALES-TOOKECORBIS/ RPG (БЕК В 1994 ГОДУ)

лать тот диск похожим на соул-певца Р. Келли. Мы тогда отложили в сторону композиции, звучащие как рок, или просто странные, не вписывающиеся в альбом», — говорит Симпсон. Бек считал, что главным было сохранить легкость звучания его новых композиций. Он опасался слишком активных действий *Dust Brothers*.

«Я представлял себе, что нахожусь в вакууме. Все остальное казалось мне микроскопическим, — говорит Бек. — Мы много экспериментировали, часто привнося какие-то идеи извне. Иногда в студию приезжали фотографы, чтобы запечатлеть, как мы трудимся. По нашему мнению, лучше бы присылали художника, делающего зарисовки в стиле репортажей с закрытых судебных процессов. У нас была мысль превратить нашу работу в процесс. Представляете, какие безумные зарисовки можно было бы сделать! Например, я присягаю на банджо, или один из *Dust Brothers* допрашивает меня, одновременно жуя банан. Майк даже ходил в студию несколько дней в судейской мантии и в парике».

«Мы вполне можем быть алхимиками, превращающими дерьмо в золото. Я всегда помню об этом»

Бек в 2002 году (вверху); концерт в Веризоне, 2003 год (слева); в феврале 2000 года (внизу справа)

Бек утверждает, что хотел добиться оптимального сочетания примитивного блюзового звучания и жесткости, характерной для его первых записей. «Я работал без группы, делая всю работу самостоятельно, так что это было задачей не из легких. С другой стороны, я вернулся к тому, как я работал в студии раньше, чего был лишен на протяжении нескольких лет».

Бек сознается, что на самом деле покидает студию не только ради событий вроде свадьбы или смерти родственников. «Бывает, что хожу на вечеринки. Но только для того, чтобы поплясать. Наверное, это желание как-то отражается и на моих альбомах. Забавно, но только около трех лет назад меня стали приглашать на разнообразные вечеринки. Я провел все 90-е вне этого. Теперь хожу каждый месяц. Это чем-то похоже на автокатастрофу — интересно смотреть, но в то же время отталкивает». Он весело подмигивает и улыбается.

В 2002 году Бек как-то заявил, что с хип-хопом ничего общего иметь не хочет. Но в новый альбом все же просочились элементы рэпа. «Думал, что больше не буду экспериментировать с рэпом. Я пробовал использовать эту музыку пару раз. В общем, вышло как вышло. Не думаю, что получилось то, в чем особо нуждается мир. Найджел Годрич, с которым мы вместе делали *"Sea Change"* и *"Mutations"*, сказал, что элементы рэпа — то, что он больше всего любит в моей музыке. Это очень удивило меня, заставило задуматься над своим отношением к рэпу. Найджел тогда здорово помогал мне в работе. Так, впрочем, как сейчас — *Dust Brothers*. Они в прошлом занимались хип-хопом и диджействовали. Мы сделали, на мой взгляд, несколько просто убойных композиций: *"Hell Yeah"* — абсурдистская рэп-песенка в стиле восьмидесятых. Ритмическая сетка для нее была сделана *Dust Brothers* еще в 1989 году на том же самом сэмплере, которым пользовались *Beastie Boys* при записи своего шедевра *"Paul's Boutique"*». Бек явно доволен тем, что в результате получилось. Он говорит, что в этот раз удалось то, на что он раньше лишь намекал: «Слова должны контрастировать с музыкой. Иногда необходимо ставить рядом абсолютно разные вещи. Довольно часто в итоге получается что-то интересное. Даже у таких жизнерадостных парней, как *The Beatles*, некоторые песни были весьма мрачными. Вспомните Брайана Уилсона! В его такой, казалось бы, веселой музыке полным-полно скрытой грусти. Определенно, я пытался привнести в новый альбом настроения *"Sea Change"*». Наиболее меланхоличные композиции он написал под впечатлением от самоубийства Эллиота Смита, своего соседа и приятеля: «Когда он погиб, мной надолго овладели самые странные чувства, и это отразилось на моих песнях. Не то чтобы я писал о нем, но вы знаете, как иногда сказывается на работе ваше настроение».

Прошлый диск «Sea Change» был записан Беком после болезненного разрыва с подругой Ли Лаймон. Бек встречался с ней девять лет. *«Guero»* появляется в совсем других обстоятельствах — в начале 2004 года Бек Хансен женился на актрисе и саентологе Марисе Рибизи. Вскоре после этого у них родился сын — Козимо Генри. Теперь Бек озабочен созданием собственной группы. В конце весны он планирует начать турне в поддержку нового диска. «Мне кажется, надо, чтобы альбом немного "подостыл", перед тем как давать концерты. Я хочу, чтобы люди как следует расслушали мою музыку, а не приходили на мои выступления, чтобы увидеть двух барабанщиков, меня, жонглирующего сэмплами и гремящего консервными банками, как бы весело это ни звучало».

Beck
Альбом Бека *«Guero»* в продаже с 29 марта 2005 года.

ФОТО ПЕГГИ СИРОТА/CORBIS OUTLINE/RPG; CORBIS/RPG (БЕК В ФЕВРАЛЕ 2000 ГОДА); RETNA/RPG (КОНЦЕРТ)

Маленькая ВЕРА

Сатанизм, язычество, общество сознания Кришны, Церковь Христа, саентология. Корреспонденты *Rolling Stone* провели разведку в тылу музыкантов нетрадиционной религиозной ориентации

Текст Александр Кондуков, Светлана Репина

Сатанисты

Как правило, под рокерами-сатанистами понимают группы, которые играют блэк-метал. Некоторые из них и в самом деле позиционируют себя как служители Сатаны — группа *Black Shadow* даже отказалась с нами пообщаться. Я видел их в гримерке рок-клуба — это были толстые бородатые дядьки, которые пили пиво, ржали и мазали животы театральным гримом. Клуб, расположенный в подвале печально знаменитого Театрального центра на Дубровке, выглядел отвратительно, а пахло там еще хуже. Если же не знать, где находится выход, можно пропустить нужную дверь и попасть прямиком в женский туалет. В гримерке рядом с нами наводило make-up тинейджерское блэк-трио *Sinful*. Процесс долгий и в какой-то мере мучительный, поскольку по своему размеру комнатушка была сравнима со стандартной уборной на дачном участке. «А что, вас сатанистами выставлять будут?» — интересовалась какая-то девушка у басиста. «Давайте-давайте, это же реклама хорошая». Гитарист Андрей, с которым мы поговорили чуть позже, ни о каких кладбищенских оргиях и сжигании крестов не рассказывал. «Для групп, играющих блэк-метал, вообще характерно накладывать "трупный" грим, мы это делали прямо с первого концерта. Когда человек пролежит какое-то время в могиле, у него вокруг глаз образуются впадины. Мы себе как раз такие и рисуем. Раньше у меня был узорный и сложный грим, а теперь я просто глаза подвожу, ну и белый грим для наведения бледности используем. Как я пришел в блэк? Просто когда-то давно я искал свою музыку — пробовал дум, грайндкор... Использование сатанинской символики я воспринимаю как орудие против общества и той морали, которую нам все навязывают. Сатанизм — это форма протеста против религии. Мы выступаем против всего, что ограничивает нашу свободу. Дьявол симпатичен нам как персонаж, который является абсолютно независимым. Наш приоритет — это свобода выбора. Потусторонний

«Бывало, сутками не спал — так давят наркотики и рок»

ИЛЛЮСТРАЦИЯ СЕРГЕЙ СЛЕСАРЕВ

мир? Конечно, верю в него. Многие мои знакомые, кстати, пытались заниматься магией всерьез и наделали кучу необратимых глупостей. Теряли близких...»

Пару дней спустя мне удалось поговорить с другим отрекомендованным «сатанистом». Оказалось, что гитарист блэк-металлической группы *Stigmatic Chorus* Леонид Мотылев тоже служением дьяволу не занимается, хотя и ненавидит христианство всем сердцем. «Тонкие губы и нитка слюны в углу рта, / Жирное брюхо и блеск фанатичный в глазах, / Белесые пятна на рясе внизу живота. / Потеют отцы-инквизиторы в богоугодных трудах» — тексты подобного содержания поклонники *Chorus* зубрят наизусть. «И католическая, и православная церкви изжили себя довольно давно. Писание переврали уже много раз, а "христианские" ценности верующим безразличны. В наших текстах прямо или косвенно все это описано. Любая религия основана на воздержании и подчинении, что практически полностью идет вразрез с сущностью человека». Похожего мнения придерживается и певица Катя (Kate Moray) из альтернативной трэш-команды *Moray Eel*. Прямого отношения к сатанизму состав не имеет, однако по отношению к религии позицию занимает очень жесткую. Чего стоит только один куплет из песни *«Secret Desire (Fucking Christ)»*: «All I wanna do when I'm in church / Is put my finger in my cunt / And when I see him on the cross / I lose my head becoming numb» (Все, что я хочу делать в церкви, это засунуть себе палец между ног. И когда вижу его на кресте, то реально цепенею). «Краеугольный камень христианства — человеколюбие, а тяжелые группы чаще всего придерживаются противоположной позиции, — объясняет Катя. — У меня есть верующие знакомые и друзья: так вот они не могут объяснить, почему бы вместо того, чтобы тратить огромные деньги на строительство церквей, не отдать их тем же нуждающимся. Почему православные должны платить за венчание и отпевание?» Сама церковь отвечает ударом на удар и даже выпускает специальные сборники, подробно описывающие сатанинские ритуалы. Вот что говорит один из персонажей в книге Игоря Куликова *«Новые религиозные организации России деструктивного, оккультного и неоязыческого характера. Том 1. Сатанизм»*: «Однажды после рок-концерта меня пригласили выпить пива, познакомиться. Спросили: хочешь вступить в нашу церковь? Было интересно. Обещали посвятить в ритуалы вуду, чтобы оживлять мертвецов. Еще говорили, что Бог и дьявол якобы равны. Есть путь к Богу, а есть к дьяволу. Изучали культ Шивы, читали Гитлера, Кроули. Во время концертов принимали наркотики. Таблетки. Предлагали обычно руководители. Многие уходили из семей, жили в подвалах. Тех, кто хотел оставить группу, запугивали, избивали. Бывало, сутками не спал — так давят наркотики и рок. Когда в комнате "металл" ватт на 200—300 врубишь да пару часов послушаешь, голова становится как ватная. Только потом начинаешь осознавать смысл песен. Они как заклинания. Такие группы, как, например, *"Сатариал"*, *"Коррозия металла"*, прямо говорят об убийстве. Еще нас предупреждали: если задержит милиция, никогда не говорить, что мы сатанисты. Выдавать себя просто за фанатов рока».

Андрей (Sinful): «Дьявол мне симпатичен как персонаж, который является абсолютно независимым»

Язычники

Упомянутая выше группа *«Сатариал»* называет себя главным врагом Русской православной церкви, но придерживается не сатанинских, а скорее языческих убеждений. Прочувствовать ярость к РПЦ проще простого: вокалист Лорд Сет (в миру Андрей) низким голосом поет примерно такие тексты: «Я смотрю две тысячи лет, / Как горит моя земля, / Как распятьем выжигают глаза. / О, вонючий яд Христа!» Ставка группы находится между станциями метро «Речной вокзал» и «Водный стадион». Лорд Сет встречает меня в боевой экипировке: кожаные штаны, амулеты. За его спиной улыбаются девушки, одна — в почти что средневековом корсете, другая — с бритой головой и растущими из затылка черными волосами. Сет присаживается в кресло и неспешно закуривает. На двери комнаты висит огромный постер вампирского фильма *«Другой мир»*, а в коридоре — плакат с изображением фашистского флага. Лорд Сет никуда не торопится и очень обстоятельно рассказывает: «Как блэк-метал-группа мы существовали где-то с 89-го по 97-й год. Сейчас готик-фолк играем. Некоторые средства массовой информации выставляют нас чуть ли не исчадиями сатаны. На самом деле неприятие официальной религии — это вполне естественно. Вам ведь не нравится, когда люди начинают вам что-то навязывать? Мне всегда были гораздо интереснее мифы и языческие сказания, потому что они к религии не имеют отношения. К тому же это очень подходит к нашему шоу. Общая концепция практически не изменилась: рыцарские турниры, красивые девушки...» В разговор вмешивается клавишница Эйнджел Баст: «Первый концерт у нас был в 95-м году, и начиналось все довольно круто. В нас стреляли, в общем». Лорд Сет достает очередную сигарету и подхватывает: «А еще его православная церковь запретила — даже Алексий вроде как приезжал. Хотя права что-то запрещать никто не имел: на руках у нас был контракт, вечеринка была частная, заведение частное... О концерте они, судя по всему, узнали по афишам. Не понравилась сама афиша, не понравилось название. Недели через две я все-таки добился, чтобы мероприятие состоялось. Туда приехали люди из партии Баркашова, которая была тогда ориентирована на православие, и вырубили свет, а затем начали стрелять. В итоге мы всю ночь там просидели и в конце концов обратились в РУБОП. После этого православной церкви от меня доставалось регулярно. Лично мне вообще религия не нужна. Что касается наших перформансов, то они основаны не на каких-то текстах, а на внутренних переживаниях. Визуальные образы просто подчеркивают музыку, и они у нас постоянно меняются». В это время Лорд Сет глотает из чашки кофе, и на помощь снова приходит клавишница: «Был период, когда у нас на сцене было по 10 человек бойцов с мечами. Шоу было основа-

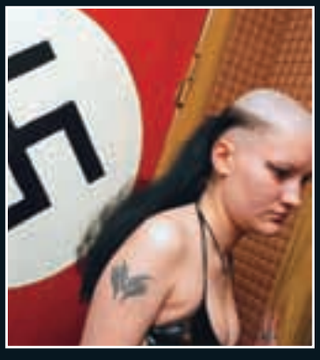
«Все, что я хочу делать в церкви, это засунуть себе палец между ног. И когда вижу его на кресте, то реально цепенею»

ФОТО АНДРЕЯ КОБЫЛКО

но на средневековом фэнтези. Крестоносцы там дрались с русскими язычниками, ну и романтика, конечно, присутствовала». Продолжает уже Лорд Сет: «Мы использовали ритуалы на кельтской основе. Например, открытие врат на четыре стороны света и использование энергий Земли — тогда вместо алтаря была обнаженная девушка. Типично языческий ритуал, который Русская православная церковь выдавала за сатанистский. Нас даже включили в книжку *«Отрекаюсь от тебя, Сатана»*. Книжечка маленькая такая, в Даниловском монастыре вышла. Там все тексты наши написаны и объясняется, что я — Сатана. Мне было приятно читать такие строки: «Если ваш сын слушает такие группы, как *AC/DC, Kiss* и *"Сатариал"*, он — сатанист». Кто-то из девушек выдвигает свою версию: «Люди в РПЦ наверняка знают *"Сатариал"* не понаслышке и тайно посещают концерты». Лорд Сет резюмирует: «Они даже несколько наших выступлений подробно описали, рассказали, что они в тот момент чувствовали. Они даже написали, что на концерте конкретно чувствуется, как Сатана завладевает душами». Однажды Лорд Сет, бывший совладельцем рок-клуба, получил директиву прямо из РПЦ. На листке были упомянуты группы, от концертов которых рекомендовалось отказаться: «Они же к нам как к диким людям относятся: сидит себе *"Сатариал"* в подвале и думает, как уничтожить христиан. А мне были в основном интересны древние магические обряды. Сейчас на концертах ритуалы почти не используем, ну а в жизни просто делаем то, что нам нравится. В общем, я создал свою религию».

Общество сознания Кришны

Если вы хотите пообщаться с кришнаитами, набивайте в интернет-поисковике фразу «семинар по основам ведической философии». Как правило, эти семинары проходят в помещениях старых кинотеатров. В «Салюте» я заплатила за вход 50 рублей, а в качестве компенсации мне выдали ведическую сладость и попросили тихо занять свободное место. В зале был настоящий аншлаг, а все пространство перед сценой было заставлено видеокамерами. Представитель питерского «Общества сознания Кришны» Чайтанья Чандра Чаран был окружен диктофонами и довольно увлекательно рассказывал о любви, чистом разуме, философии, йоге, добродетели и страсти. Зрители внимательно смотрели на гуру и время от времени говорили «Ом-м». Особенно усердствовала старушка рядом со мной — на протяжении лекции она повторила фразу раз сто пятьдесят. Тем временем Чандра откровенничал: «Сейчас у меня нет денег, но они есть у кого-нибудь другого. Деньги придут ко мне, как к питону приходит еда. В этом и заключается сила разума». Разумеется, одной из основных тем выступления Чандры было вегетарианство, и по его словам выходило, что поедание рыбы и мяса есть настоящее невежество. Когда настала пора отвечать на вопросы, я написала гуру записку от лица 17-летнего Максима и попросила посоветовать какую-нибудь ведическую поп-музыку. Чандра долго читал бумажку, а потом сообщил, что настоящая ведическая музыка непонятна для людей, находящихся в страсти. Ну а борьбу со страстью надо начинать с отказа от мяса и всякого рода интоксикаций. По словам гуру, музыка является великой силой, и даже Будда сделал свое открытие, когда слушал какого-то музыканта и вдруг задумался о «золотой середине». «Вообще, ведами у нас в Питере Розенбаум увлекается, — говорил Чандра. — Николай Носков? MD&C Павлов? А кто это такие?»



Лорд Сет *(«Сатариал»)*: **«Мне было приятно читать такие строки "Если ваш сын слушает такие группы как** ***AC/DC, Kiss*** **и** *«Сатариал»*, **он — сатанист"»**

> *«Мы изучали культ Шивы, читали Гитлера, Кроули. Во время концертов принимали наркотики»*

Между прочим, упомянутый в записке Алексей Павлов считается чуть ли не самым главным кришнаитом русской поп-музыки. С бывшим барабанщиком *«Звуков Му»*, пропагандистом фанка и здорового образа жизни мы встретились в вегетарианском ресторане, расположенном в центре Москвы. Сейчас Павлов ведет передачу «Funky Time» на радиостанции «Арсенал», готовит к выпуску новый альбом и анализирует перспективы фанка в России. О своих религиозных убеждениях говорит осторожнее, почти интимно. «На мою музыку индийская философия, прежде всего, накладывает отпечаток. Мы сделали один фанковый номер с рэпом на санскрите (который является прародителем всех языков и обладает таким свойством, что когда его слышишь, он очищает человека, посылает ему очищающие вибрации). Это точно первый в мире рэп на этом древнем языке. Так вот взяли древнее писание, и получился рэп на санскрите. Потом один мой друг слышал этот трек по радио во Франции. Также мы постоянно приглашаем индийских танцовщиц, одна из которых, кстати, живет и работает в Индии. В клубах это в свое время шокирующий эффект производило. Мы все вегетарианцы, а я не ем мяса вот уже 20 лет. Как я пришел к этому? Приведу пример. В *"Бхагават-Гите"* Кришна говорит: "Ко мне приходят четыре типа людей. Те, кто страдают, те, кто нуждаются в деньгах, любознательные и просто мудрые люди". Я отношу себя к категории любознательных. В один прекрасный момент я почувствовал, что мне интересна восточная философия, стал читать какие-то книги, слушать соответствующую музыку. Перечел тонны литературы — и по буддизму, и по даосизму... И мне в руки попалась *"Бхагават-Гита"*, которая, конечно, была в то время запрещена. Если люди сначала прочтут эту книгу, а потом возьмутся за Библию, то они обнаружат много схожего. Христос в какие-то моменты (в Нагорной проповеди, например) откровенно цитирует *"Бхагават-Гиту"*. Большой период жизни Христа в Библии опущен, а жил он в это время в Тибете, в монастыре. Вернувшись, он использовал накопленные там знания и принялся проповедовать. Что касается ритуалов, то они вообще-то есть во всех религиях. Один из ритуалов — то, что я трупы не ем. Другой — я не употребляю вообще никакой алкоголь. Некоторым необходимо выпивать, чтобы избавиться от комплексов. Мне не нужны совершенно никакие допинги, я не напрягаюсь и чувствую себя хорошо. Религиозные истины можно донести до человека, важна лишь та форма, которая человеку понравится».

ФОТО АЛЕКСЕЙ МЯКИШЕВ

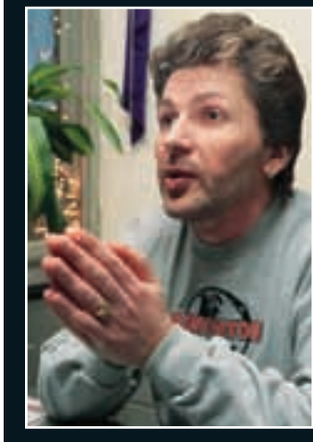
Саентология

Руководителем «Фонда содействия изучения и применения прикладной и духовной философии дианетики и саентологии "Свободная зона"» Игорем Милованом, бывшим барабанщиком *«Звезд»* (группа Натальи Гулькиной), мы встречаемся в небольшом кафе рядом с метро «Рижская». Милованов — бодрый, подтянутый, с серьгой в ухе, широченной улыбкой и печальными глазами. «Большинство людей, в том числе и я, приходят в саентологию, чтобы решить какую-то свою личную проблему. У меня лично были сложности просто невероятного характера: я ходил в православную церковь, к гадалкам, куда я только не ходил. У меня было полное ощущение, что я схожу с ума. Наверное, меня можно было сравнить с бараном, которого ведут на бойню. Как меня спасли? Ну, у нас есть ряд способов, при помощи которых можно понять причину всех своих неприятностей. И как только истинная причина угадывается, проблема отпадает сама собой. Ребята тогда со мной поработали, и состояние улучшилось буквально за несколько дней. Тогда-то я и понял, что хочу этим заниматься. Основная идея саентологии заключается в том, что каждый человек уникален и единственный путь к совершенству — это процесс самопознания». Справочная литература внятного ответа на вопрос, что же такое саентология, не дает. Игорь расставил все точки над i, пояснив, что руководимая им организации походит на клинику срочной психологической помощи и к тому же находится в жесткой оппозиции к церкви саентологии. «На самом деле, помочь человеку можно достаточно быстро и эффективно. Допустим, человек поссорился с женой, и ему задают очень простой вопрос: "Послушай, а что может быть хуже этой ссоры?" И он начинает перебирать в памяти все возможные варианты, приходя к выводу, что проблема-то оказалась вполне решаемой. Саентология — это всегда диалог. Большинство, конечно, приходит к нам с проблемами, но есть и такие, которыми движет любопытство. Знаменитости к нам вроде бы не приходят, хотя успешных людей среди нас немало. Может быть, дело в том, что саентологи в прессе выставляются крайне негативно. Была даже серия репортажей по НТВ, касающихся деятельности церкви саентологии, с которой мы отношения не поддерживаем. Ведь что такое саентология? Это такой же хороший механизм, как, скажем, автомобиль "Мерседес". Если такая машина куда-то врезается, вы меньше всего будете винить рабочих с автозавода, а скорее задумаетесь о состоянии водителя за рулем. Так должно быть и с саентологией, вот только журналисты этого не понимают. Для меня саентология — это профессия, которая очень удачно сочетается с моим призванием. Деньги вторичны, хотя, безусловно, они нам необходимы для нормального существования». Людей Игорь и его друзья привлекают при помощи демократичных цен («В несколько раз дешевле, чем в церкви, и значительно более эффективно») и перспектив достичь состояния «клира» («Это невозможно описать, в это можно поверить, только если стать клиром»). «У церкви вообще нет точной статистики, сколько клиров у них было, а сколько стало, — утверждает Игорь. — Они считают, что мы искажаем технологию Хаббарда. А зачем ее искажать, если Рон ее придумал и довел до совершенства? Мы вообще не считаем их своими конкурентами». Образно выражаясь, Игорь Милованов руководит одной из 30–40 фирм экстренной психологической помощи: «Насколько я знаю, некоторое время назад час работы с клиентом в церкви саентологии обходился в 120 долларов, ну, а у нас в "Свободной зоне" то же самое время стоило где-то в районе 10 баксов». Игорь рассказывает, что когда он общается с людьми, то никогда не навязывает своих взглядов и старается никого не напрягать. Что сам он бросил курить четыре дня назад, что денег его организация от американских коллег не получает и что саентолог может употреблять алкоголь. «А с музыкой у меня давно покончено. Из *"Звезд"* я ушел».

Представитель «официальных» саентологов командующий офицер Влад Кайдаков (организация Рона «Навигатор») с удовольствием поведал, что саентологи терпимо относятся ко всем религиям. «Православная церковь к нам плохо относится, а мы — нет, мы нормально. У нас нет определенного Бога, люди ищут путь к себе. Сколько стоит курс обращения в клира? Официально это не продается, но существуют пожертвования, и если опустить детали, получается несколько тысяч долларов. Как дешевая корейская иномарка. А музыкантов у нас вообще нет. Или мы про них ничего не знаем».

Андрей Соколовский *(«Икс-миссия»)*: **«Меня невозможно зомбировать, потому что я имею прямой канал с космосом»**

MD&C Павлов: «Христос жил в Тибете, в монастыре»



Игорь Милованов *(«Звезды»)*: **«Меня можно было сравнить с бараном, которого ведут на бойню»**

«Ведь что такое Саентология? Это такой же хороший механизм, как, скажем, автомобиль "Мерседес"»

Церковь Христа

Несколько лет назад вокалист группы *«Икс-Миссия»* Андрей Соколовский был завсегдатаем Церкви Христа. Мы встретились с Андреем в стареньком ДК им. Зуева на «Белорусской», где он ставил антре для *«Звездочки»* Бориса Моисеева. Подчиненные танцоры много кривлялись и закатывали глаза, однако Соколовский был уверен в себе и методично объяснял что-то про «славянские» движения. Теперь у группы уже нет телевизионных эфиров, однако работают они по-прежнему много — до 200 концертов по стране в год. Соколовский смотрит на затишье вокруг группы философски: «Хитмейке-

ФОТО МАКСИМ СТАРИКОВ (АНДРЕЙ СОКОЛОВСКИЙ); АНДРЕЙ КАПУСТИН (ИГОРЬ МИЛОВАНОВ, MD&C ПАВЛОВ)

ры нам не по карману, потому что хорошая песня стоит минимум 15 тысяч долларов. Еще видео, проэфирить, и в общей сложности получается порядка 250 тысяч за одну песню. У нас стабильная группа, мы вот уже восемь лет работаем в одном и том же составе. Зачем нам это надо? Мы в своем творчестве только на идеологию опираемся. Ее фундамент — пропаганда здорового образа жизни. Надо же объяснить людям, что можно обойтись без допингов. Вот мне в этом году исполнится 40, а я великолепно себя чувствую, примерно на 28 лет. Это точная цифра, я не буду, как другие, говорить — мне 25, а вот ему 20. Я реально чувствую себя на 28 лет.

О пребывании в Церкви Христа у меня остались замечательные воспоминания. На том этапе, когда я этим занимался, я получил совершенное жизненное учение. Был переходный момент в моей семье, она реально могла развалиться. И Церковь помогла мне пройти все, понять, признать свои ошибки и в чем-то покаяться. Потом случился момент, когда я уже должен был подстраиваться под график Церкви и постоянно ее посещать. В этот момент я испытал откровение и понял, что я как творческая личность близок к Творцу: у тебя открыт информационный канал, ты получаешь по нему стихи, музыку, идеи для постановок и танцев. Тогда я понял, что не надо искать Бога: мы в нем и так живем и существуем. Я изучал Библию шесть лет, но потом ко мне пришла мысль, что Бог един. Тогда я стал просматривать Коран, изучал Тору и проанализировал другие пути, ведущие к Творцу. Со стороны Церкви Христа я никакого давления не испытывал, и я очень люблю людей, с которыми провел столько лет. Меня никто не обижал, но меня как творческую личность невозможно было "держать". Меня невозможно "зомбировать", потому что я имею прямой канал с Творцом...»

Проповеди московской Церкви Христа довольно часто проходят в ДК им. Серафимовича. На это раз в вестибюле толпилось множество людей, довольно крепко обнимавшихся друг с другом. Мероприятие проходило на втором этаже: в большом зале свободных мест практически не было, а на сцене возвышалась черная кафедра, за которой стоял какой-то человек в темном костюме и белой рубахе. Ко мне сразу же прицепилась девушка: «В первый раз здесь? Мы здесь всегда сначала поем — слова вот тут в книжке есть. Ты не стесняйся, тут многие петь не умеют». В этот момент человек с тумбы призвал восславить Господа нашего, и зал дружно запел. Общительная девушка стояла рядом и не сводила с меня глаз, видимо стараясь как-то поддержать новичка.

Пели московские христиане, между прочим, очень хорошо и весело. Большинство зрителей обнималось, и на их лицах сияли блаженные улыбки. Когда музыка умолкла, кафедру оккупировала моя новая знакомая, сообщившая о местах новых собраний и специальной дискотеке для подростков из числа учеников Церкви Христа. Затем началось причащение, и на сцене очутился мужчина в костюме и с закрытыми глазами. Он довольно фамильярно потребовал у Бога всех благ и постоянно повторял примерно следующее: «Бог есть... Бог, услышь нас... Бог».

Тем временем рядом со мной присела новая девушка Маша и подарила мне Новый Завет. Оказалось, что она уже десять лет занимается изучением Библии и не прочь поговорить. «Музыкой увлекаешься? Человек, который в начале службы пел, у нас вместе с женой хор ведет — он профессиональный музыкант. Раньше у нас были специальные собрания для людей искусства — писателей, художников, музыкантов. Теперь мы сделали региональные собрания для всех». Началась проповедь, и очередной человек со сцены представился как Сергей Каноненко. По словам Маши, Каноненко очень хороший друг Кристиана Рэя и мастер спорта по греко-римской борьбе. Во время проповеди борец смачно щелкал пальцами и периодически вопрошал у публики: «Вы со мной?» На это народ отвечал: «Давай, Сергей, давай, брат! Аминь». Польщенный Каноненко говорил не переставая: «В России есть известные музыканты: Филипп Киркоров, Майкл Джексон... Ну, Джексон не из России, конечно, но у нас ведь поют его песни. Так вот, музыканты ищут поклонников, чтобы прославиться. Бог тоже ищет своих поклонников».

Неделя Моды в Москве:

укрепление модной вертикали

Традиционно в стратегической близости к Кремлю, в Гостином дворе, с 26 по 31 марта пройдет Неделя Моды в Москве. Отказавшись от конкурентной борьбы в полуюношеской лиге модных мероприятий, НММ предлагает широкой публике взрослую и профессиональную российскую моду. В Гостином дворе будет показано все важное, что приготовили для следующего сезона самые востребованные и перспективные отечественные дизайнеры моды. У каждого из них уже есть опыт участия в разных сезонных мероприятиях, но крайне красноречив тот факт, что в итоге выбор звезд российского дизайна пал на подиумы Гостиного двора. Профессионалам моды очевидно, что именно здесь, на НММ, наиболее эффективно устроены техническая и организационная составляющие показов, светское и деловое общение, оперативная работа шоу-румов и всех служб. Не вызывает сомнения не только звездный состав участников, но и качественный состав аудитории – Неделя Моды в Москве делает ставку на публику, которой мода интересна как бизнес. Неделя обещает быть весьма насыщенной: помимо показов состоится множество ярких светских after party и специальных арт-проектов. Атриум Гостиного двора максимально усовершенствован для показов и сопутствующей модной жизни.

Приключение ТРУППЫ

Текст Алексей Певчев, Леонид Новиков

Австралийские авангардисты из *Dead Can Dance* устроят 3 апреля в Петербурге звуковые этнические чистки. В преддверии концерта *Rolling Stone* собрал мнения 11 русских любителей группы — от бизнесмена Тинькова до металлиста Паука

Михаил Борзыкин

(«Телевизор»)

Впервые услышал году в 1984-м. На фоне заливающей нас новой волны — агрессивных «дюран дюранов» и «сиг сиг спутников», были редкие минуты затишья и отдыха. *Dead Can Dance* прослушивалась в минуты такого затишья. Первый раз, мне кажется, такое прослушивание состоялось глубокой ночью. Их краски, фактура, общее настроение мне были очень близки — под это всегда хорошо отдыхалось. *Dead Can Dance* и *Cocteau Twins* слушались потом исключительно по ночам. На моей памяти это связано с первыми опытами с травкой. Считалось также, что слушать *Dead Can Dance* — признак тонкого музыкального вкуса. Одно время я собрал все их альбомы и прослушал. Тщательность и уникальность их звуковой картины до сих пор завораживают. Это была группа людей, которые не жалели времени на работу. Позднее я слышал много сходных по звучанию коллективов, среди которых были и любопытные, но той скрупулезности и емкости, какая была у *Dead Can Dance*, у таких проектов нет. До сих пор, когда хочется отдохнуть, ставлю *Dead Can Dance* или *Cocteau Twins*.

Евгений «Ай-ай-ай» Федоров

(Tequilajazzz)

Был период, когда *Dead Can Dance* я слушал ежедневно вместе с *Cocteau Twins* и *This Mortal Coil*, а также *Bauhaus*, *The Cure* и прочей подобной музыкой. Особенно хорошо *Dead Can Dance* шел по ночам. Но это было очень давно. Было много разных альбомов, но они все остались на кассетах. Вообще, мы слушали эти кассеты, безжалостно стыренные у Цоя (все записи у нас были либо цоевские, либо гребенщиковские), на гастролях вместе с Дюшей (*гитарист группы «Объект насмешек»*) и Марьяной Цой, на Марьяниной «мыльнице» Sharp. Рикошет (*Александр Аксенов – вокалист «Объекта насмешек»*) страшно ругался. Мне, правда, всегда были ближе сайд-проекты *DCD*, более европейские по звучанию, без этники, например *This Mortal Coil*. Я как раз сейчас пишу композицию в духе *This Mortal Coil* для одного фильма.

Федор «Сволочь»

(Theodor Bastard)

В конце 80-х один мой приятель, недалекий любитель панк-рока, пытался найти что-нибудь из *Dead Kennedys*, но, толком не зная, как пишется название, приобрел альбом *Dead Can Dance «Within The Realm Of A Dying Sun»*. В результате пластинка оказалась у меня. В *Dead Can Dance* есть очарование готики, какой она была бы — не уйди они в субкультурные заигрывания с роком. Это настоящее прозрение — видеть, как некогда роковый коллектив отказывается в некоторых композициях не только от ритм-секции, но и вообще от какого бы то ни было музыкального сопровождения, оставляя место лишь для вокала. На *Theodor Bastard* частенько вешали ярлык схожести с *Dead Can Dance*. Но мы никогда не принимали это как нечто серьезное, старались об этом не думать. На подобные сравнения обречены все современные коллективы, работающие с ориентальными мотивами.

***Dead Can Dance*, конец 1980-х. Брендан Перри и Лиза Джеррард (второй и третья справа)**

> *«Я слушал Dead Can Dance в Питере в период первоначального накопления капитала в России»*

Андрей Бухарин

(Rolling Stone)

Особым фэном *Dead Can Dance* я никогда не был, но, конечно, их слушал: у меня перебывали все их альбомы, включая последующие сольники Лизы Джеррард и Брендана Перри. На рубеже 1980–90-х годов они были очень популярны в России, я имею в виду, разумеется, только интеллигентную молодежь. Это была знаковая группа, с помощью которой распознавали своих и чужих, подчеркивали свой социальный статус. В какой-то момент, наверное, с рождением новой танцевальной культуры *Dead Can Dance* стали очень реакционны и, так сказать, застойны, поскольку очень сильно «ударили» по голове многих молодых музыкантов во всем мире, удерживая их в плену устаревших стереотипов. Помню, как в один прекрасный день, слушая их поздний альбом *«Into The Labyrinth»*, я вдруг ясно осознал, насколько их саунд, несмотря на все этно-средневековые претензии, по-домашнему самопален. С тех пор утекло много воды, позади остались и мода на *Dead Can Dance*, и их немодность, так что сегодня можно вне всякого контекста просто получить удовольствие от этой очень хорошей группы. Я так даже и соскучился и с удовольствием сходил бы на их концерт в Петербурге.

Андрей Борисов

(компания «Экзотика»)

Очень хорошая группа. Мы показывали их концерт в нашей программе на РТР и даже использовали музыку в заставках. Очень жалко, что они перестали работать вместе. И Лиза Джеррард, и Брендан Перри по отдельности, конечно, не добьются у публики тех ощущений, которые она испытывала, когда они были дуэтом. Очень интересно было наблюдать за их развитием, как они, начав с довольно обычного постпанка, постепенно стали делать фантастические по красоте альбомы, где была и этника, и экспериментальная музыка, и прекрасные мелодии, и то, как они это делали на концертах. Их популярность в России может быть и не сродни популярности Бритни Спирс, но на уровне интеллектуального продукта все-таки была довольно серьезной. Особенно мне запомнилась композиция *«Saltarello»* с альбома *«Aion»* 1990 года. Та самая, под которую шла на телевидении наша концертная заставка».

Тутта Ларсен

(телеведущая MTV)

Я достаточно плотно увлекалась ими в начале 90-х. *Dead Can Dance* составляли эдакий душевный саундтрек к моей тогдашней жизни. А значит, и для моего времени тоже. Сейчас уже давно их не слушаю, только если кто-то неожиданно поставит. Я не парюсь, почему нет? Наверное, просто я очень далеко от них ушла. Лиза Джеррард была одной из моих самых любимых и уважаемых вокалисток, и дело тут совсем не в технике пения, а именно в какой-то удивительной бархатной нежности. Может быть, все дело в ее шотландско-ирландской генетике?

ФОТО ДЖОН СТЕНТОН/GETTY IMAGES/FOTOBANK (СЛЕВА); 4AD.COM (СПРАВА)

Олег Тиньков

(председатель совета директоров компании «Тинькофф»)

Я слушал *Dead Can Dance* в Питере в период первоначального накопления капитала в России. Приятно было осознавать свою элитарность и продвинутость. Сейчас они приезжают в Питер, и это очень символично, что именно в Питер. Был забавный случай, когда меня удивила молоденькая девушка из отдела продаж — она в тот момент тоже слушала их.

Александр Нуждин

(Радио Maximum)

Dead Can Dance относится к восьмидесятым годам, то есть к тому времени, когда я впитывал абсолютно все подряд. Но любители *Dead Can Dance* тогда стояли особняком, поскольку это была группа далеко не для всех. Я заинтересовался ими в первую очередь из-за того, что это была группа из Австралии. После *Men At Work*, *INXS* и, конечно же, *AC/DC* мне было интересно, что еще учудят австралийцы. Лиза Джеррард всегда была любительницей этнической музыки, и мне как человеку, интересующемуся любыми слияниями электроники и этники, она была очень близка. Я понимаю, что *Dead Can Dance* делали очень важное дело, они стали частью истории и очень много значили для тех, кто шел следом. То, что они приезжают сейчас, пусть и с огромным опозданием, — действительно большое событие.

Сергей «Паук» Троицкий

(«Коррозия металла»)

Первый альбом *This Mortal Coil* и потом *«Spleen & Ideal»* мне кажутся слишком мрачными и загрузочными. Но у меня было несколько друзей, которые дико зарубались по Кастанеде и, как это называется, «траве», и они с большим удовольствием слушали эту группу. Я думаю, что *Dead Can Dance* едут сейчас именно в Санкт-Петербург потому, что он более мрачный город, чем веселая и расписная Москва. Больше всего мне у них нравятся песни, где вокалист Брендан Перри чем-то напоминает Джима Моррисона. Вот в таких вещах они очень даже прикольные.

Игорь Тонких

(компания FeeLee)

«Как прослыть фирмой грамзаписи с хорошим музыкальным вкусом? Надо заключить лицензионное соглашение с фирмой грамзаписи с хорошим музыкальным вкусом». Кажется, так написали в «Комсомольской правде» в рецензии на альбом *Dead Can Dance «Into The Labyrinth»*, который был нашим первым релизом, выпущенным по западной лицензии. Это был 1994 год. *Dead Can Dance* задали тон. Поэтому не удивительно, что именно у нас потом вышли *Nick Cave And The Bad Seeds*, *Cocteau Twins*, *Depeche Mode* и другие хорошие артисты. Я думаю, у нас есть достаточно большая аудитория с хорошим вкусом, которая и покупает билеты на концерт *Dead Can Dance*... И я тоже туда обязательно поеду.

Пелагея

(фолк-певица)

Мнение? Очень просто — они боги! То, как они творят новую музыку, то, с каким спокойствием, смелостью и благородством обходят стороной все современные клише и границы музыкальных жанров, — тому подтверждение. В голосе Лизы, в музыке *Dead Can Dance* — вся древность и вся будущность нашей планеты... Первый раз я их услышала очень давно. Когда начинали делать первые аранжировки. Сделали очень мрачную на такую милую русскую *«Позарастали стежки-дорожки»*, и кто-то сказал: «Ну вот, дожили, и в России свой *Dead Can Dance* появляется...». Меня тогда зацепило это сравнение, я стала слушать... В результате у меня есть практически все их альбомы. И знаешь, что я скажу? Никакой это не мрак, никакая это не трагичность... В корневом понимании главной сути русской песни никто так к ней не близок, как *Dead Can Dance*! Потому что основа и там и там — не трагичность, а драматичность события. Я очень жду этого концерта. И боюсь. А вдруг это будет так круто, что своя работа покажется ничтожной?

Групповой портрет

Что такое *Dead Can Dance?*

Австралийская группа Dead Can *Dance* несет большую долю ответственности за взрыв интереса к авангардной музыке с этническим оттенком. Проект *Dead Can Dance* придумали Брендан Перри (мультиинструменталист) и Лиза Джеррард (вокалистка с очень сильным, хотя несколько холодноватым голосом). Жители Мельбурна встретились в 1980-м году, а два года спустя Брендан и Лиза переехали в Лондон, где подписали контракт с культовым лейблом 4AD. После гастрольного тура с *Cocteau Twins* группа издает свой дебют. Во второй половине 80-х *Dead Can Dance* записывают саундтрек документального фильма о проблемах индейских резерваций севера Америки. Чуть позже Джеррард дебютирует в кино, а Перри начинает работать над театральными проектами. Последний альбом группы, *«Spiritchaser»*, был записан в 1996 году. Сила *Dead Can Dance* в самодостаточности ее участников, которые могут не работать вместе несколько лет, а затем сразу же поехать в концертный тур. Подобная история произошла совсем недавно, когда официально распавшаяся группа объявила о своем воссоединении после семилетнего перерыва.

«Но у меня было несколько друзей, которые дико зарубались по Кастанеде и, как это называется, “траве”, и они с удовольствием слушали эту группу»

Dead Can Dance

Концерт *Dead Can Dance* пройдет в Петербурге в БКЗ «Октябрьский» 3 апреля 2005 года.

ФОТО БРЭД МИЛЛЕР/RETNA/RPG

УСЛОВИЯ ОФОРМЛЕНИЯ ПОДПИСКИ

1. Разборчиво заполните бланк заказа.
2. В ближайшем отделении Сбербанка заполните платежную форму ПД-4 (выдается в банке), аккуратно вписав реквизиты:
   ЗАО «Издательский Дом СПН», ИНН 7804080048, КПП 780401001, Р/с 40702810510000000075
   Московский филиал ОАО «Международный банк Санкт-Петербурга», К/сч 30101810700000000802, БИК 044583802
3. Оплатите в Сбербанке подписку согласно форме ПД-4.
4. Квитанцию об оплате (или ее копию) вложите в конверт вместе с заполненным БЛАНКОМ ЗАКАЗА и отправьте по адресу: 111673, Москва, а/я 70.
5. Подписаться можно с любого номера, указав месяц, год выпуска.
6. Все цены указаны с учетом почтовой пересылки. Доставка по России заказной бандеролью.

5 КОЛЕСО

Rolling Stone

russian mobile

RUSSIAN Digital

ТЕЛЕ HD

Бланк заказа

(заполняется разборчиво, печатными буквами)

почтовый индекс | область (край) | а/я

район | п/я

город (поселок, деревня, село) | воинская часть

улица (квартал, проезд, переулок, бульвар, тупик, шоссе, линия) | дом | корпус | строение | квартира

фамилия, имя, отчество

число | месяц | год рождения | код города | телефон

	3 мес.	6 мес.	год
Russian Mobile	230 руб.	450 руб.	890 руб.
Russian Digital с DVD-диском	330 руб.	650 руб.	1280 руб.
Телефон	90 руб.	180 руб.	360 руб.
Пятое колесо	150 руб.	300 руб.	600 руб.
Russian Digital	150 руб.	300 руб.	600 руб.
Rolling Stone	110 руб.	220 руб.	440 руб.

№ выпуска, месяц, год издания, кол-во экз.

Телефон для справок: (095) 701 15 08

«Кстати, я до сих пор очень популярен в России»

Шутго земли итальянской

Текст Андреа Скалья
Фото Foto 2Bcot

В 1983 году итальянец Пупо во второй раз приехал в СССР, чтобы спеть в лучших концертных залах страны. Советские граждане отблагодарили чем могли: как следует накормили его черной икрой и выстрелили в ногу. Через 20 лет о Пупо снова вспомнили и пригласили на гастроли в Россию и Монголию

День начался плохо — не успеваю на встречу. «Я не стал бы ждать даже папу римского. Я очень пунктуален, — говорит Энцо Гинацци, он же Пупо, прощая мне получасовое опоздание. — Обязательно заранее планирую дела на день. Пунктуальность — мой конек, если хотите — моя навязчивая идея. Как-то мне позвонили из информационного агентства Mediaset и сказали, что Сильвио Берлускони хочет со мной поговорить. Я ответил: «Хорошо, но я могу либо завтра с четырех до четырех тридцати, либо никогда».

Пупо живет в маленьком деревенском домике, построенном еще его отцом Фьорелло, поселковым почтальоном. Детство певца напоминает сцену из классической итальянской мелодрамы. В церковном хоре городка Понтичино, провинция Ареццо, маленький мальчик Энцо поет сольные партии, постоянно получая от руководителя хора, дона Луиджи, оплеухи за недисциплинированность. «Я был непоседой. Некоторые считали меня неуправляемым. Просто я всегда старался во всем быть первым, хотел показать себя. Образование? После двух лет учебы в техническом лицее я не мог похвастаться никакими достижениями».

В начале семидесятых Энцо проводил свободные вечера на танцплощадках. Он постоянно участвовал в конкурсах типа «Алло, мы ищем таланты» и в итоге собрал свою рок-группу *Preistorici (итал. – «Первобытные»)*, которая играла кавер-версии песен *Deep Purple*. Вскоре рок-музыка надоела Пупо, и он решил сбежать из дома. С четырьмя тысячами лир (меньше 10 долларов) в кармане Энцо отправился в соседний городок: «Там жила девушка, с которой я как-то познакомился в поезде. По дороге меня арестовала полиция, и отец приехал вытаскивать меня из участка. До сих пор помню головомойку, которую устроила мне мама. Тогда я решил, что либо делаю карьеру в музыке, либо начну грабить банки». Говорю певцу, что нечто подобное заявляли музыканты группы *The Clash*. Пупо: «Кто? *Clash*? Нет, я таких не знаю. Луиджи Тенко знаю, Джиорджио Габера знаю. А про этих не слышал».

Став против собственной воли иконой итальянской трэш-поп-музыки начала восьмидесятых, автор хита *«Gelato Al Cioccolato (Dolce E Un Po' Salato)»* Пупо попал под перекрестный огонь всех музыкальных критиков. «Солидные газеты, — признается он, — величали меня королем второсортных эстрадных песенок». Несколько лет Гинацци был на пике популярности, потом последовал сильный спад. Сейчас певцом снова интересуются, но вспоминают не столько его песни, сколько его самого, его образ жизни. Дюма-отец говорил, что «тяготы супружеской жизни просто необходимо делить на двоих, но лучше всего — на троих». Пупо усвоил его урок. В пятнадцать лет Энцо Гинацци был обручен, в тридцать — женился, но на другой. По словам певца, обе женщины понимают его и даже любят до сих пор. Жизнь Пупо похожа на бульварный роман: известность, заработанные в ранней молодости огромные деньги, мировые турне, успех на фестивалях в Сан-Ремо, внебрачная дочь, нездоровая страсть к азартным играм, многотысячные долги, возврат денег и новые долги. Энцо Гинацци эгоцентричен, любит прихвастнуть: «А ты в курсе, что исполнительный директор фирмы "Феррари" Лука ди Монтедземоло — мой поклонник?» Не могу себе представить президента Конфедерации итальянских промышленников, покачивающего головой в такт песни *«Come Sei Bella»*.

> *«Кто? Clash? Нет, я таких не знаю. Луиджи Тенко знаю, Джиорджио Габера знаю. А про этих не слышал»*

«Чего только со мной не приключалось! Бог мой! Помню, как однажды партия в карты спасла мне жизнь. В 1978 году я впервые оказался в Америке. Я поехал один, пел для итальянских эмигрантов, а аккомпанирующий состав набрал на месте. Я пробыл в Штатах полтора месяца. К тому моменту я уже был женат и имел трехлетнюю дочь. Однажды меня повезли в Канаду, в Торонто, чтобы дать несколько концертов в каком-то дорогом ночном клубе. Мы ехали на автобусе, дорога была ужасной. Заведение, где я должен был выступать, называлось "Сады Лючии", по имени жены владельца. Я провел там неделю, ночевал в мотеле неподалеку. Однажды вечером эта самая Лючия пришла меня навестить. Видимо, ей хотелось просто поболтать. В общем, мы занимались любовью всю ночь. Так продолжалось несколько дней, пока меня не позвал к себе ее муж, по виду — настоящий мафиози. Он уже все знал, очевидно, приказал следить за женой. Он сказал: "Ты трахал Лючию". У меня дыхание перехватило, но, сохраняя самообладание, я притворился, будто не понимаю, о чем он говорит. Мафиози продолжал: "Говорят, ты хорошо играешь в покер. Значит, так. Играем одну партию. Если выиграешь, тебе повезло. Нет — пеняй на себя". Я до сих пор помню ту игру и четырех мордоворотов, стоящих вокруг стола. Короче, я выиграл, а он сдержал свое слово, посоветовав, правда, немедленно убраться. Что я и сделал».

Пупо продолжает вспоминать. Похоже, это доставляет ему немало удовольствия: он открывает бутылку отличного кьянти: «Первый раз я приехал в Москву в 1979 году. Я повсюду ходил в джинсах, потому что меня заранее предупредили, что в голубых джинсах я буду иметь в СССР огромный успех у женщин. Не знаю, джинсы ли сработали, но все было именно так. А потом была история с русской рулеткой. Дело было в 1983 году, в одном местечке под Москвой. Кстати, все 80-е меня кормили русской икрой. У меня даже были проблемы с желудком из-за этого... Я и сейчас очень популярен в России. Подумать только, в 2003 году меня снова пригласили — в качестве почетного гостя на банкет в честь победы какой-то футбольной команды в национальном чемпионате. Со мной сидели министры и члены парламента. Так вот, был 1983 год. Пела некто Лидия, женщина немыслимой красоты, хотя это тут ни при чем. Закончилось ее выступление, поставили видеокассету с моим концертом. Ко мне подошел один полупьяный тип, и говорит: "I have a present for you", у меня для тебя, мол, подарочек есть. Подводит меня к своей машине, открывает ее и достает оттуда пистолет. Я столбенею, не понимаю, что он дальше делать будет. Человек достает из обоймы пять патронов и говорит мне: "Пистолет рассчитан на шесть". Затем внезапно наводит пистолет на мои ноги и нажимает на курок. Выстрела не следует. "You lucky man, счастливчик", — икает он и дарит мне пять оставшихся зарядов. Я был в шоке. Я не приукрашиваю свои истории. Да, я игрок, и блеф — это мой хлеб, но я никогда не вру, когда рассказываю. Даже когда речь идет о моих достижениях на интимном фрон-

СЛОВАРЬ RS

■ **Pupo** — (итал.) а) общ. — марионетка; б) разг. — ребеночек

те. Женщины! Кто сосчитает, сердца скольких я завоевал! Тысячи полторы? Ну, хорошо. Скажем, пары сотен».

Речь заходит о не столь давнем турне Пупо по Монголии. Певец рассказывает: «Приходит e-mail моей секретарше, Патриции. Она, кстати, еще и моя подружка. Патриция мне немедленно перезванивает: "Тебя приглашают на концерты в Улан-Батор". — "Куда?" — "Улан-Батор, это в Монголии". Сначала мы думали, что все это чья-то шутка, стали проверять. Оказалось, что это правда. Так я отправился покорять земли Чингисхана. Это был потрясающий опыт. В аэропорту меня встречали как настоящего короля, возили на лимузине, я встречался с местными властями. Три выступления перед абсолютно новой для меня публикой в монгольской столице. Три тысячи людей сходили с ума каждый вечер. Подумать только! Мне даже подарили там квартиру! Что мне с ней делать?»

Октябрь 2002 года. Монголия. «В аэропорту меня встречали как настоящего короля, возили на лимузине, я встречался с местными властями»

1983 год для Пупо оказался самым неудачным: полный провал в Сан-Ремо, продажи дисков упали с 500 тысяч копий до жалких двух тысяч. Его новый альбом *«Cieli Azzuri»*, в котором воспевалась победа в чемпионате мира итальянской сборной по футболу над испанцами, пользовался спросом только среди друзей и родных. «Я решил тогда все делать сам, разорвал контракт со своей звукозаписывающей фирмой — Baby Records, потеряв при этом кучу денег. В то время все из кожи вон лезли, чтобы попасть в их каталог, а я начал писать свои диски сам. Сейчас я могу признаться, что в работе со звуком я — полнейшая бездарь. Получалось просто отвратительно».

Плохо скрываемое презрение коллег-музыкантов к Пупо сменилось открытой неприязнью: «Меня ненавидели все: критики, газетчики, музыканты. Некоторые даже отказывались выходить на сцену, если я был заявлен в программе концерта. А потом было запомнившееся выступление в Сардинии. Передо мной играла местная группа — парни выкладывались по полной. Потом на сцену вышел я, столичный артист, получающий огромные гонорары. Я был один, полагался лишь сам на себя и на кассету с фонограммой. Зал не реагировал. Мне показалось, будто вокруг нет никого. Внезапно во время паузы между песнями кто-то из публики прокричал: "Пупо, ты сдулся!" И это была правда. Я подумал, что попросту краду деньги у своих слушателей».

«Я полагался лишь сам на себя и на кассету с фонограммой»

Гастроли Пупо освещались всеми ведущими монгольскими газетами

Завязав с музыкой, Энцо Гинаци решил попробовать себя в гостиничном бизнесе: «В 1983 году я выкупил в своем родном городке одну развалюху, отремонтировал и назвал ее Country Hotel. Я хотел сделать целую сеть гостиниц, но бизнес не пошел». Проект был задуман с размахом, но цены на номера были высоки, а менеджмент отеля был недостаточно профессионален. Все это вкупе с порочной страстью певца к азартным играм привело к краху. Отель был продан уже через несколько лет как убыточное предприятие. «За несколько лет я потерял все — усадьбу с 20 гектарами земли, квартиру в центре Рима, ювелирный бизнес. Остался лишь отцовский домик в деревне, в котором я живу сейчас. Кроме того, я назанимал огромное количество денег: в банках, у друзей, у частных кредиторов — ростовщиков. Слава богу, сейчас все в порядке, я раздал все долги. Ну, разве что не вернул 200 миллионов лир певцу Джанни Моранди. Но он — мой друг и милейший человек. Он все понимает. А потом — он богат. Я же крайне нуждаюсь в этих деньгах, и он это знает. Джанни как-то сказал, что я — безумец, но безумец честный. Я всю жизнь был игроком. Ребенком я постоянно заключал пари с друзьями на те гроши, что зарабатывал подмастерьем у мамы на вязальной фабрике. Почему? Сам не знаю. Возможно, я люблю жить по максимуму. Были времена, когда я закладывал даже то, что мне не принадлежало. Уже в сознательном возрасте я както проиграл 130 миллионов лир в карты. Это было все в том же проклятом 1983 году. Я ходил в казино Saint Vincent. Там был один ростовщик, Армандо, который давал мне взаймы любые деньги. По его мнению, я был большим человеком: женщины, дорогие машины, я оставлял огромные чаевые. Я решил сыграть в "железку". За одним столом со мной сидел какой-то миланский предприниматель. В один момент ставки оказались столь высоки, что я почувствовал дрожь во всем теле. Те, кто играет, меня поймут. Моих денег не хватало, и я подошел к Армандо: "Подкинешь мне в долг? — спрашиваю его. — Карта идет. Чувствую, что выигрываю". Он кивает. Пока я ходил одалживать деньги, миланец выспрашивал крупье, кто я такой. Возвращаюсь, открываем карты: у нас с ним одинаковый набор, но у меня двойка, а у него — тройка. Я потерял 130 миллионов лир. Как чувствуешь себя в такой момент? Это невозможно описать словами. Полное отсутствие мыслей. Кажется, что мир обошел тебя сбоку, спереди, сзади. Ты остался один, совсем один, абсолютно. Я пришел домой, начал звонить и просить у всех в долг. Эти деньги — 5 лет моей работы. На следующее утро моя мама, ничего не подозревая, сказала мне: "Знаешь, хлеб подорожал на 20 лир". Я почувствовал себя полным дерьмом».

Похоже, мы выпили все вино, припасенное на сегодня. Пупо провожает меня до двери. «Когда я был популярен, продавал миллионы дисков, отец мне сказал: "Тебя никто еще не понял". Он был прав. Я буду продолжать давать концерты. Меня приглашают выступить в Кении, в каком-то казино», — Пупо замолкает и улыбается.

Англичане из *Pink Grease* привезли в Россию свой разудалый диско-панк, а взамен получили несколько бутылок водки, тарелку соленых огурцов и участие в милицейской облаве

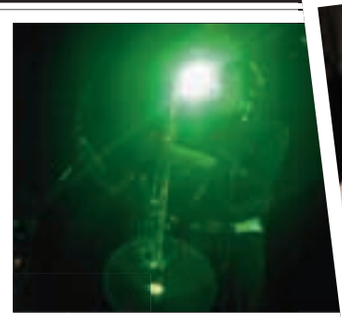
Культурный

Текст Борис Акимов, Александр Кондуков
Фото Сергей Анисимов

«Mute подписала нас потому, что мы используем разные электронные звучки. Раз так, то в следующем альбоме будем играть только на банджо и скрипках!» — басист *Pink Grease* Стю громко хохочет и наливает всем присутствующим водки. «Как по вашему будет “пошел в жопу”?» — синей шариковой ручкой Стю записывает на руке русские слова. Там уже почти все исписано: «Раз, два, три, четыре», «Меня зовут Стю», «По пятьдесят». Официант приносит еще три бутылки водки и две тарелки с селедкой, черемшой и солеными огурцами. Через полчаса заказ повторяется. Стю оправдывается: «Мы на самом деле и быстрее бы это выпили, просто вчера у Стивена был день рождения. Спали всего полтора часа. Похмелье? Э-э-э, нет! Мы всю ночь пили граппу, и сейчас у меня полное ощущение, что именно граппа лучшее, что может быть в преддверии водки!»

Pink Grease пьют почти в полном составе: Рори Леварн (вокал), Джон Линч (бэк-вокал, саксофон, клавиши), Стю Фолкнер (бас), Стивен Сантакруз (гитара), Марк Хоад (барабаны). Единственный трезвенник — Ник Колье, играющий на самодельном синтезаторе, который именуется The Machine. «Я его собирал полгода, но больше он мне не нужен. Мы приехали в Москву, и это будет последним концертом для The Machine. За последний год я сконструировал The Machine-2». Гитарист Сантакруз с прической типа «лампочка», перебивая клавишника-конструктора, рассказывает, что раньше они назывались *Buttfuckers* и играли «самый отвязанный панк в Шеффилде». Но кривляться перед «пьяной толпой пролетариев» им быстро надоело («у нас было полтора концерта»), и они решили что-то изменить. «Мы хотели выглядеть сексуальнее, чтобы на концертах на нас смотрели не дебильные рожи с пивом в руках, а девчонки с распростертыми объятьями. Они должны были плясать и рвать нас на части. Пока, правда, никого не порвали». В общем, в результате трансформаций *Pink Grease* вспомнили начало 80-х, изрядно разбавили панк диско-ритмами и приоделись. Сразу после этого на них обратила внимание Mute, где они и записали дебютный альбом *«This Is For Real»*.

После очередной порции Стю хватает одновременно три графина водки, на дне которых еще что-то плещется, с криком засовывает их себе в рот и опустошает все три сразу. Сантакруз невозму-



обмен

тимо продолжает рассказывать, как Стю, будучи в Германии, устроил армрестлинг-битву с 80-килограммовой немкой. Причем армрестлинг был не простой, а «варварский». Правила в нем таковы: туловище привязывается к стулу, и борьба происходит исключительно с помощью шеи. «Он, наверное, главный безумец в группе. Мы все чуток поспокойнее. Хотя всякое бывает».

Стю: А вот грибы принесли. Как правильнее по-русски: сначала водка, а потом грибы? Или грибы, а уже потом водка?

Стивен: Он у нас единственный шотландец. Они вообще долго врубаются.

Рори *(кричит с другой стороны стола):* Мне подарили русские сигареты.

Вся группа получает по папиросе «Беломор».

На следующий день в гримерке клуба «Б2» загримированный Стю с восторгом рассказывает, чем закончился вчерашний ночной поход на Красную площадь: «Нас остановила полиция, а я в пляс перед ними пустился. Прыгаю перед усатым в шапке — то один карман подставляю, то другой. На, кричу, посмотри, у меня все равно ничего нет!» Стивен говорит, что Стю на встрече с милицией танцевал вприсядку: «Он плясал, как казак по телевизору». Кто-то спрашивает у Стивена о *Franz Ferdinand*: «Мы просто обязаны быть наверху. Мы не хуже их. Недавно мы попали на британское радио. А сейчас у нас будет интервью по телефону на радио BBC!»

В день после концерта мы встречаемся с *Pink Grease* в огромном холле гостиницы «Украина». Разминуться невозможно — пергидрольную копну волос Рори, сидящего в окружении парней за кофейным столиком, можно разглядеть и за километр. Похмельный Стю прячется от своей группы за колонной, держась руками за лоб и прихлебывая кофе: на вчерашнем концерте он врезал себе микрофоном по голове. Программу последнего дня *Pink Grease* в Москве особенно насыщенной не назовешь: очередная прогулка по Красной площади, кофепитие на Арбате и тихие вечерние посиделки то ли в ресторане, то ли в сауне. На Красной площади *Pink Grease* фотографируются около Мавзолея, подскакивая и задирая ноги, а затем, поеживаясь, бредут к собору Василия Блаженного. Где-то в районе Васильевского спуска нам навстречу попадается уморительная свадебная процессия: впереди вышагивает бритоголовый жених с плечами дзюдоиста, а чуть позади — раскрасневшаяся невеста в наспех накинутой шубке и многочисленные родственники. Обалдевший Сантакруз тут же начинает щелкать «мыльницей», на что жених угрюмо урчит: «Ты мне за эти фотки еще деньги пришлешь». Следующая остановка — Арбат, где замерзших *Pink Grease* должны накормить и напоить. Перед кафе возникает заминка — последнее из такси еще не подошло, и ребята окружают лоточника на Арбате. Сантакруз приценивается к поддельному яйцу Фаберже: «Три фунта? С ума сойти!» В кафе усаживаемся на том конце стола, где сидят Стивен и Рори. Разговор вертится вокруг музыки и резонанса их дебютного альбома *«This Is For Real»*. «А часто вообще к вам английские группы наведываются? А правда, что *Depeche Mode* в России группа номер один?» — сыплет вопросами Сантакруз, почесывая африканскую шевелюру и отпивая глоток из своей первой пивной кружки. Услышав про Марка Е. Смита и Пи-Джей Харви, парни одобрительно кивают и принимаются отвечать на вопросы. «Ну, мы вообще такая университетская группа, знаете ли. Сборная ботаников с разных факультетов. Я вот, например, изучал дизайн. А вот Рори у нас физиономией не вышел — ему на роду было написано стать либо рок-звездой, либо моделью. Так, Рори?» — скалится Стивен. «Музыкальное влияние? Мы, как и большинство шеффилдских групп, всегда опирались на *Talking Heads*. Нам никогда не нравилась манчестерская волна, потому что мы все-таки в университете учились. Вся эта пролетарская романтика вроде *The Jam* и Моррисси (после того, как он ушел из *The Smiths*) нас никогда не волновала», — устало бормочет Леварн. Болтая ложками в супе, лидеры *Pink Grease* обсуждают современную музыку и используют термин «overrated» («переоцененные») в отношении практически каждой упомянутой группы. Особенно достается *Scissor Sisters* и *Franz Ferdinand*, а когда в руки Рори попадается *Rolling Stone* с текстом про *The Libertines*, над столом повисает фраза «nice guys» и раздается дружный циничный хохот. «Нет, конечно, группа неплохая, но единственное, что у них есть, — это харизма и наркотики, которые употребляет Пит Догерти. Вечером в Шеффилде подобная группа выступает чуть ли не в каждом клубе. То же самое и *The Killers* касается. У этих американских ребят есть все, чтобы нравиться и привлекать внимание, но любить их невозможно. Подумаешь, свистнули гармонии у *Duran Duran*... Мне больше *Interpol* по душе — в их музыке, по крайней мере, сразу чувствуется правильное британское влияние».

Pink Grease просят отвезти их в баню, но сопровождающие из московского представительства их лейбла, улыбаясь, сообщают, что предприятие отменяется. На прощанье создатель чудо-агрегата The Machine Ник Колье обещает прислать точное описание того, как эта штука работает: «Я напишу и про первую модель, и про вторую. И фотографию пришлю. Помните, таких в мире всего две — и обе у меня!»

> *«Я прыгаю перед усатым милиционером в шапке — то один карман подставляю, то другой. На, говорю, посмотри, у меня все равно ничего нет!»*

АРХИВ

«Знакомство с родителями»

Rolling Stone
№155, 1974 год

В 1974 году *Rolling Stone* познакомил Уильяма Берроуза с Дэвидом Боуи. В лондонском особняке Боуи они беседовали о черных дырах, порно, Энди Уорхоле и расширении сознания

Уильям Сьюард Берроуз не очень-то разговорчивый человек. «Не люблю болтать. Не люблю болтунов, — заявляет он.— Этим я похож на Ма Баркер (Кейт Ма Баркер, глава семейной банды, промышлявшей убийствами, разбоем и грабежами. — *Прим. ред.*). Она всегда повторяла эту фразу, держа пистолет в руках».

Текст Крейг Копетас

Я думал об этих словах, пока ирландец-таксист вез меня и Уильяма Берроуза в лондонский дом Дэвида Боуи. Последние несколько недель я был занят тем, что организовывал эту встречу. Я привез Боуи все повести Берроуза, которые только смог купить, — *«Голый завтрак»*, *«Нова экспресс»*, *«Билет, который взорвался»*. У певца нашлось время прочесть только *«Нова экспресс»*. В свою очередь, Берроуз слышал только две вещи Боуи: *«Five years»* и *«Starman»*, хотя прочел тексты почти всех его песен. К счастью, после такого заочного знакомства у обоих сохранился интерес к этой встрече.

Дом Боуи обставлен в безумно-фантастическом стиле. Огромная картина, одновременно напоминающая Сальвадора Дали и Нормана Рокуэлла, висит над пластиковым диваном. Огромный контраст с более чем скромной для столь успешного писателя, как Берроуз, двухкомнатной квартирой на Пикадилли.

Появляется Боуи, одетый в бриджи с символикой НАСА. Заметив, что мы рассматриваем картину, он тут же начал подробно рассказывать о ее сюрреалистических качествах. Берроуз, соглашаясь, кивал. Беседа началась. Мы сели обедать в одной из комнат. Подали рыбу, а две космического вида девушки постоянно подливали нам белое вино. Похоже, между Боуи и Берроузом возникло взаимопонимание и симпатия. Дэвид Боуи сказал, что они могли бы стать Роджерсом и Хаммерстайном семидесятых. (Композитор Ричард Роджерс и либреттист Оскар Хаммерстайн-младший — знаменитые авторы мюзиклов, работавшие в 1940–50-х годах в США. — *Прим. ред.*).

Берроуз: Вы сами делали дизайн интерьера вашего дома?

Боуи: Да. Я должен абсолютно все контролировать сам. Я не позволяю никому ничего делать без моего ведома, если знаю, что могу сделать то же самое лучше. Я не хочу разрешать людям играть в те же игры, в которые пытаюсь играть сам. Отзывам критиков я предпочитаю отзывы детей, поскольку последние не являются профессионалами по части высказывания собственного мнения. Не воспринимаю критиков вообще. Интеллектуалы, они не владеют уличным сленгом. Я посещал обычную школу, куда ходили дети из семей со средним достатком, но происхожу из рабочего класса. Я воплощаю лучшее, что есть в обоих этих мирах. Ничего не могу сказать о жизни элиты общества, хотя если пообщаюсь с королевой, может быть, все изменится.

Берроуз: Люди склонны категоризировать друг друга. Они хотят видеть вас такими, какими представляют себе. Если эти две картинки не совпадают, они очень расстраиваются. Работа писателя — увидеть, насколько вы соответствуете этому клише. Это и есть искусство. Я хотел бы, чтобы артисты получили власть над этой планетой. Они — единственные, кто способен хоть что-то сделать. Как можно доверять этим блядским политикам наши жизни?

Берроуз: «Земля перенаселена. Все разговоры о семье народов — полная чепуха. Это справедливо только для китайцев, потому что они все друг на друга похожи»

Боуи: Я часто изменяю свое мнение. Сегодня не согласен с тем, что говорил вчера. Я ужасный лжец!

Берроуз: Я тоже.

Боуи: Не могу понять, то ли я слишком часто меняю свое мнение, то ли я попросту вру. Скорее, верно первое утверждение. Люди часто повторяют мне мои же слова, и тогда приходится оправдываться. Невозможно придерживаться одного и того же мнения всю жизнь.

Берроуз: Только политики верят в то, что говорят. Возьмите Гитлера — он никогда не менял собственного мнения.

Боуи: Ваша книга *«Нова экспресс»* напомнила мне историю Зигги Стардаста. Я планирую сделать большой мюзикл про Зигги. В нем будет сорок частей. Я мог бы перемешать их в произвольном порядке, и каждый день выбирал бы, какой кусок будет идти сегодня. Мне все довольно быстро надоедает, а такой элемент спонтанности подпитывал бы меня энергией.

Берроуз: Это прекрасная идея, сделать такую нарезку. Не могли бы вы рассказать про образ Зигги Стардаста? Насколько я понимаю, он живет в мире, который должен погибнуть через несколько лет?

Боуи: Да. До конца света осталось всего пять лет. Катаклизм произойдет из-за нехватки природных ресурсов. Зигги живет в мире, где взрослые потеряли ощущение реальности, дети предоставлены сами себе. Стардаст играл в рок-н-ролльной группе, но никому не нужен рок-н-ролл. Зигги решает петь о том, что происходит вокруг, информировать людей, но все новости ужасны. *«All The Young Dudes»* — песня именно об этом, а не гимн молодежи, как многие думают.

Берроуз: Откуда этот срок — пять лет? Я думаю, что истощение природных ресурсов не приведет к концу света. Скорее всего, будет просто коллапс цивилизации, что уменьшит на три четверти население Земли.

Боуи: Согласен! Но это не будет концом жизни Зигги. Его убьют бесконечности, они же черные дыры. В мюзикле их будут играть живые люди. Как иначе изобразить черную дыру на сцене?

Берроуз: Да уж. Настоящая черная дыра на сцене — это слишком дорогое удовольствие. В нее может провалиться целая улица или район Лондона.

Боуи: Так вот. Бесконечности заставляют Зигги написать песню о пришествии звездных людей. Так он сочиняет *«Starman»* — песню надежды. Звездные люди приземляются где-то в районе Гринвич Виллидж в Нью-Йорке. Они случайно попали на нашу планету, путешест-

ФОТО ТЕРРИ О'НИИЛ

вуя в черных дырах. Один из звездных людей похож на Марлона Брандо, другой — негр, типичный житель Нью-Йорка. Зигги становится пророком, его окружают ученики. На сцене вновь появляются черные дыры. Поскольку они состоят из антиматерии, то используют кусочки тела Зигги для своей материализации. Они рвут его на части прямо на сцене под песню *«Rock-n-roll Suicide»*. Это — обычная современная научная фантастика. Мой сценарий перекликается с вашей книгой *«Нова экспресс»*.

Берроуз: Да! Я вижу, что параллели есть.

Боуи: Я представляю себе все шоу целиком. Оно должно слиться со мной воедино. Я не просто пишу песни — это довольно архаичное занятие. Я делаю их объемными. У песни должен быть характер, форма, тело, она должна вдохновлять людей на какие-то поступки, должна стать их образом жизни.

Берроуз: Революция — это непризнание существования всех остальных.

Боуи: Точно. Такие люди, как Элис Купер, *New York Dolls*, Игги Поп полностью отрицают существование тех, кто любит *The Beatles* или *The Rolling Stones*.

Берроуз: Скорость, с которой все в мире меняется, становится все больше и больше. За это ответственны газеты и телевидение. Их влияние безмерно.

Боуи: Даже когда мне было 14 лет, я ощущал себя в возрасте между 14 и 40 годами. Теперь же разница между четырнадцатилетними и тем, кому двадцать шесть, — опасно огромна. Я не пытаюсь объединить людей. Жить было бы скучно, если бы все думали одинаково. Меня волнует то, как будет существовать дальше наша планета.

Берроуз: Люди становятся все дальше и дальше друг от друга.

Боуи: Идея об объединении человеческого разума послужила окончанием моего периода хиппизма. Объединение людей я в принципе нахожу невозможным. Это не по-человечески. Это чуждо нашей природе, а некоторые пытаются убедить нас в обратном.

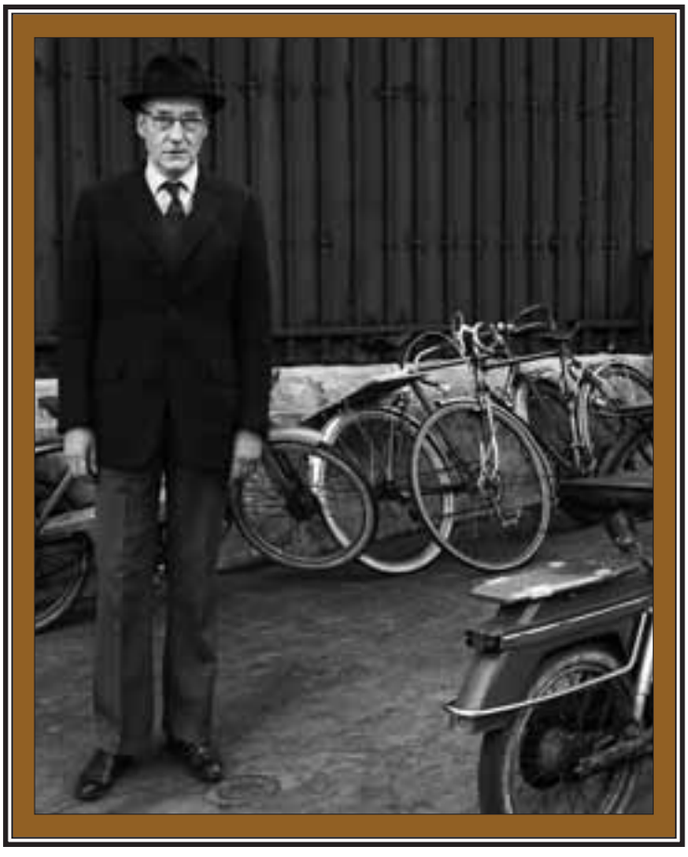
Копетас: А как же любовь?

Берроуз: (*Ухмыляется.*)

Боуи: Я не понимаю значения слова «любовь».

Берроуз: Я тоже.

Боуи: Мне говорили, что это круто — влюбиться. Этот период моей жизни был очень странным. Я посвящал массу времени и отдавал кучу энергии своим партнерам. Они поступали так же. В итоге мы просто начали сжигать друг друга. И это любовь? То, что мы взваливаем груз наших личных ценностей на плечи любимого человека? Влюбленные напоминают мне два стоящих рядом пьедестала, причем каждый хочет быть пьедесталом для другого.



Берроуз: Я не думаю, что слово «любовь» — полезное слово. Осмелюсь утверждать, что это понятие разделяется на два: секс и так называемая любовь. Смотрите, как было у древних: супруг боготворил свою жену, но трахаться ходил к шлюхам.

Боуи: Я уверен, вы неправильно понимаете любовь. Любовь для вас — это люди, говорящие друг о друге: «Мы любим друг друга». Согласен, на них приятно смотреть, но ими движет страх одиночества, желание найти человека, с которым можно прожить несколько лет. Но это нельзя назвать любовью. Для этого есть другое слово. Жаль, я не знаю, какое.

Копетас: А как же быть с сексуальностью?

Боуи: Сексуальность и то, откуда она происходит, это очень странный вопрос. Сексуальность, к примеру, есть во мне, и это все что я могу сказать. Ее невозможно запланировать, как, к примеру, рекламную кампанию нового шампуня на будущий год. Может быть, существуют разные типы сексуальности, которые постоянно меняются. Раньше нельзя было публично объявить себя гомосексуалистом. Теперь это вполне приемлемо. Люди всегда трахались и будут этим заниматься до скончания веков. Будут появляться все новые и новые способы секса или, наоборот, войдет в моду воздержание.

Берроуз: Ваши песни очень проникновенны.

Боуи: Ну, это песни для представителей среднего класса.

Берроуз: Удивительно, что у вас такие сложные, но понятные массовому слушателю тексты. Обычно в поп-песнях нулевая смысловая нагрузка. Вспомните *«Power The People»* (Песня Джона Леннона с альбома *«John Lennon/Plastic Ono band»*. *– Прим. ред.).*

Боуи: Мне кажется, что моя аудитория не очень-то и вникает в тексты.

Берроуз: Было бы интересно это проверить. Они понимают, о чем вы поете?

Боуи: Как вы смотрите телевизор? Чаще всего он включен и постоянно «фонит», а можно сесть и целенаправленно смотреть разные программы. Иногда бывает, что я напишу песню, выпущу ее на альбоме, а потом мне приходят письма от подростков, с комментариями о том, как они поняли мои слова. Я подробно анализирую такие послания.

Самый актуальный рок-композитор современности — Лу Рид. Не из-за того, что он делает, а из-за того направления, которое он избрал. Половины современных групп не существовало бы, если бы Лу Рид не взялся за гитару.

Берроуз: Чем вы вдохновляетесь, сочиняя свои песни? Вы читаете книги?

Боуи: Нет.

Берроуз: Я читал вашу поэму из восьми строчек. Она очень похожа на Томаса Стерна Элиота.

Боуи: Не читал.

Берроуз: Может, вам приходят идеи во сне?

Боуи: Частенько.

Берроуз: Семьдесят процентов моих мыслей приходят ко мне во сне.

Боуи: Дам вам ценный совет. Если вы во время сна поднимете локти вверх, то будете спать гораздо глубже, чем если бы вы просто лежали. Я часто использую такой прием.

Берроуз: Я много сплю и довольно легко засыпаю. Иногда лишь просыпаюсь, чтобы записать несколь-

«В последнюю поездку в Нью-Йорк я пересмотрел штук 13 порнофильмов. Меня пригласили стать членом жюри фестиваля эротического кино»

ФОТО МАЙКЛ ПУТЛЭНД/RETNA/RPG (ДЭВИД БОУИ)

ко слов, по которым утром вся идея восстанавливается в памяти.

Боуи: Я держу магнитофон у себя в спальне. Как только приходит мысль, я наговариваю ее на пленку. У меня взгляды на жизнь двенадцатилетнего подростка. Именно в этом возрасте мой брат дал мне прочитать Керуака *«На дороге»*. Я до сих пор нахожусь под влиянием этой книги. А каковы ваши планы?

Берроуз: В настоящее время я пытаюсь основать институт углубленного изучения сознания в Шотландии. Он будет работать над расширением сознания и более эффективным использованием знаний. Классические дисциплины не могут предложить сколь-либо жизнеспособных решений этих проблем. Космическая эра, возможность исследования галактик, контакты с инопланетными формами жизни требуют радикально нового подхода к нашему сознанию. Мы будем применять только лишь нехимические методы, комбинируя существующие сейчас теории. Мы точно знаем, чего хотим и как этого добиться. Как я сказал, мы не планируем использовать никакие стимуляторы, за исключением алкоголя, табака и легально доступных лекарственных препаратов. Мы будем проводить эксперименты, в основе которых лежит техника йоги, медитации, световые эксперименты, психотропные стимуляторы, оргонные аккумуляторы, инфразвук и сон.

Боуи: Звучит интересно. Вам понадобятся источники энергии.

Берроуз: Кстати, расширение сознания обычно ведет к мутации.

Боуи: В молодости, начитавшись Керуака, я начал изучать буддизм. Я посещал тибетский институт буддизма и в итоге оказался вовлечен в организацию, помогающую беженцам из Индии. В этой стране люди мрут как мухи. Я почти стал монахом, но за две недели до посвящения плюнул на все, пошел в паб, напился и больше никогда не возвращался в это заведение.

Берроуз: Это в стиле Керуака.

Боуи: Часто бываете в Штатах?

Берроуз: Не был там с 1971 года.

Боуи: Все очень изменилось, поверьте мне.

Берроуз: А вы когда в последний раз были там?

Боуи: Год назад.

Берроуз: Смотрели порно в Нью-Йорке?

Боуи: Да, немного.

Берроуз: В последнюю поездку я пересмотрел штук тридцать фильмов. Меня пригласили стать членом жюри фестиваля эротического кино.

Боуи: Лучшее порно — немецкое. Их фильмы великолепны.

«Такие люди, как Элис Купер, New York Dolls, Игги Поп полностью отрицают существование тех, кто любит The Beatles или The Rolling Stones»

Берроуз: А я думал, что лучше всего американское.

Берроуз: Вы встречались с Уорхолом?

Боуи: Да. Два года назад меня пригласили посетить его «Фабрику». Мы приехали, нас сначала не хотели пускать, не поверили, кто мы такие. Когда дверь, наконец, открыли, я увидел Энди. Дело было сразу после покушения на его жизнь. Уорхол напоминал живого мертвеца: желтая кожа, парик ужасного цвета, маленькие очки. Я протянул ему руку, а он отпрянул, словно я был похож на крокодила. Энди достал фотоаппарат и сделал несколько кадров. Разговор не клеился, но затем он увидел мои желто-золотые ботинки и сказал: «Где вы их купили? Обожаю такую обувь». Мои желтые ботинки помогли нам наладить общение. Мне очень нравится то, что делает Уорхол. Я полагаю, что его влияние на искусство огромно. Я слышал, он хочет заняться настоящим кино. Это очень грустно, поскольку те фильмы, что он уже сделал, — великолепны.

Берроуз: Я думаю, что Уорхол — инопланетное существо. Он не человек, а, скорее, какой-нибудь герой фантастической книги — лишенный эмоций и покрашенный в зеленый цвет гуманоид.

Боуи: Я думаю, он человек неправильного цвета, точнее, он слишком странного цвета для человека.

Берроуз: Он очень целеустремлен. Он совсем не сексуален, не энергичен, но его фильмы — эротика будущего.

Боуи: Точно. Вы помните его фильм *«Pork»*? Я бы хотел протащить его на телевидение. Телевидение сожрало все. Фильмы Уорхола — единственное, что осталось. *«Pork»* — реальный вариант замены сериала *«Я люблю Люси»*, знаменитой американской комедии. Я думаю о том, чтобы снять *«Синдбада-морехода»*, но сделать это на новом уровне. Это будет невероятно дорогой фильм, с использованием лазеров и всего того, о чем пишется в фантастических книгах. Даже с использованием голограмм. Голограммы — это очень важно. Они в будущем заменят нам видеокассеты. Они широко войдут в нашу жизнь через семь лет.

Берроуз: А я вот все по старинке записываю на магнитофон.

Боуи: Средства массовой информации — это наше спасение или наша смерть. Я думаю, что все-таки спасение. При помощи СМИ можно объединить всех людей в одно целое. По-другому этого не сделать.

Берроуз: Точно. Земля перенаселена. Все разговоры о семье народов — полная чепуха. Это справедливо только для китайцев, потому что они все друг на друга похожи.

Боуи: Теперь каждый четвертый в Китае ездит на велосипеде. Для них это большие перемены, учитывая, что раньше у людей вообще ничего не было. Это то же самое, как для нас — иметь свой личный самолет.

Берроуз: Китайцы, на мой взгляд, — воплощение одного и того же национального характера. Они могут сосуществовать без конфликтов, а мы, очевидно, нет.

Боуи: Поэтому им не нужен рок-н-ролл. Английские рок-звезды играли в Китае. К ним относились как к каким-то второсортным музыкантам. На концерты приходили старухи, дети, кучки тинейджеров. Никого не хочу обижать, но есть страны, где рок-н-ролл просто не нужен. Население этих государств очень сплочено. В Китае свои герои. Это только у нас имя Мика Джаггера что-то значит.

ФОТО СОФИ БАССОЛЬ/CORBIS/RPG (УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ)

w.w.w.revcom.ru

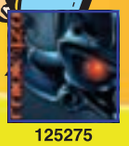
лучшие мобильные сервисы

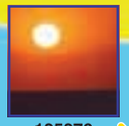
SMS 4005 4004

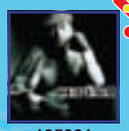
Чтобы получить мелодию NOKIA/SAMSUNG/SIEMENS/EMS, отправьте SMS-сообщение с кодом мелодии на номер 4005. Через несколько секунд вы получите мелодию. Стоимость мелодии NOKIA/SAMSUNG/SIEMENS/EMS – $0.60 + НДС.

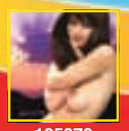
Чтобы получить ПОЛИФОНИЧЕСКУЮ мелодию, ЦВЕТНУЮ картинку или JAVA-ИГРУ, отправьте SMS с кодом мелодии или цветной картинки на номер 4004 (04004 — для Краснодарского края и Республики Адыгея). Спустя некоторое время на ваш телефон придет SMS-сообщение с WAP-ссылкой, которую надо просмотреть до конца и открыть. Если вы не знаете, как установить мелодию, ищите информацию в журналах Russian Mobile, «Телефон», на сайте www.revcom.ru или читайте инструкцию по эксплуатации к вашему телефону.
Стоимость ПОЛИФОНИЧЕСКОЙ мелодии, ЦВЕТНОЙ картинки или JAVA-ИГРЫ – $0.90 + НДС.

мелодии, картинки и java-игры для вашего мобильного телефона!


125275

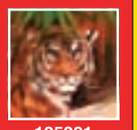

125276

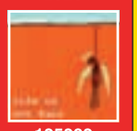

125331


125278

125332

125280

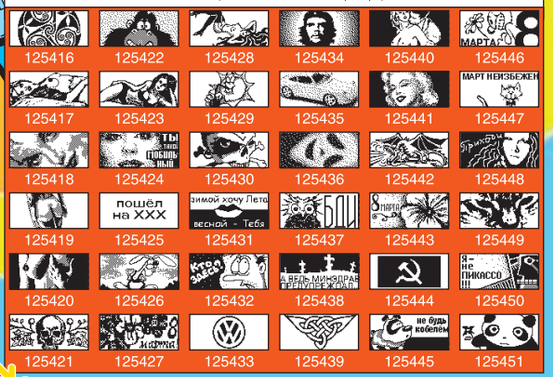

125281


125282

125283

открытки siemens

Siemens A50, C45, C60, S45, S55, SL55, ME45, M55, MT50, SL45i (только как логотип оператора)



открытки nokia/samsung

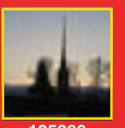
Nokia, кроме 3110, 5110, 6110, 6150, 7110, 8110i, 8810, 8910i, 9110, 9210; Samsung R200S/210S, N500/600/620, T100

мелодии звонков

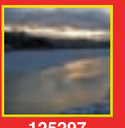
Полифонические мелодии: Nokia 2650, 3100, 3200, 3220, 3300, 3510/3510i, 3530, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6610, 6650, 6800, 6820, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650; Siemens CL50, C55/60, A55/60, M55, S55, SL55, MC60; Motorola T720i/722i; Sony Ericsson T310/610/630, Z600; Alcatel OT535; Pantech G500/600/700/800/900, GB100, GB300, GF200, GI100; Panasonic GD67/87, X70, G70. Мелодии Siemens: Siemens C45/55/60, S45/45i/55, SL45i/55, ME45, CL50, M50/55, MT50, A50/52/55/60, MC60. Мелодии Nokia/Samsung: все модели Nokia, кроме 5110; Samsung C100, N500/600/620, P400, R200S/210S, T100. Мелодии EMS: Alcatel OT310/311/331/332/511/512/525/535/715/735; Motorola V60i/66i, C300/331/450, T720(i)/722(i); Panasonic GD67; Sony Ericsson T68i/100/300/600/610/630; Ericsson T65/66/68, R520M/MC; Philips 330/350/355/530/535.

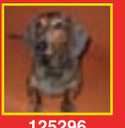
МЕЛОДИИ	NOKIA/SAMSUNG	SIEMENS	EMS	ПОЛИФОНИЯ
Бумер. Мелодия из к/ф. (Комп. С. Шнуров)	125563	125564	125565	125811
AEROSMITH Walk This Way (проигрыш)	125480	125526	125556	125812
ALICIA KEYS Fallin	125594	125609	125601	125823
AVENTURA Obsession	125732	125731	125740	125871
AVRIL LAVIGNE My Happy Ending	125626	125628	125627	125834
BARRY MANILOW Copacabana (At The Copa)	125636	125654	125645	125838
BENNY BENASSI Satisfaction	125579	125580	125581	125818
BLONDIE Call Me	125637	125656	125647	125839
BOBBY McFERRIN Don't Worry Be Happy	125488	125512	125543	125798
BOMFUNK MC'S Freestyler	125503	125529	125544	125796
BONNIE TYLER Holding Our For A Hero	125673	125676	125678	125851
BUSTA RHYMES & MARIAH CAREY I Know What You Want	125506	125517	125569	125806
Chuck Berry You Never Can Tell (Танец из к/ф "Криминальное чтиво")	125499	125524	125531	125789
CULTURE CLUB Karma Chameleon	125638	125658	125648	125840
Dario G Carnival De Paris	125502	125511	125542	125799
DEEP PURPLE Smoke On The Water	125592	125593	125591	125824
DIDO Hunter	125495	125521	125549	125805
DR. ALBAN It's My Life	125759	125762	125767	125880
EMMA BUNTON What Took You So Long	125760	125763	125768	125881
EURYTHMICS There Must Be An Angel	125639	125659	125649	125841
GORILLAZ Clint Eastwood	125493	125518	125548	125795
HIM Right Here In My Arms	125504	125566	125547	125794
IN-GRID Shock	125598	125599	125600	125829
JOE COCKER You Can Leave Your Hat On	125718	125720	125721	125865
KELIS Trick Me	125744	125748	125752	125875
KRAFTWERK Radioactivity	125646	125664	125657	125846
LENNY KRAVITZ American Woman	125505	125530	125535	125808
MANIC STREET PREACHERS If You Tolerate This Your Children Will Be Next	125704	125710	125714	125858
MAROON 5 Harder To Breathe	125620	125621	125622	125832
METALLICA The Unforgiven	125497	125523	125546	125790
NIRVANA Smells Like Teen Spirit	125584	125587	125589	125820
NO DOUBT Hey Baby	125500	125525	125533	125803
OASIS Hung In A Bad Place	125487	125528	125541	125801
RAMMSTEIN Mein Teil	125679	125680	125681	125852
REDNEX Cotton Eye Joe	125642	125662	125655	125844
ROBBIE WILLIAMS The Road To Mandalay	125666	125668	125670	125848
SADE No Ordinary Love	125686	125689	125694	125860
SCOOTER Shake That	125735	125728	125757	125876
SHIRLEY BASSEY Главная тема к к/ф Goldfinger (James Bond)	125483	125507	125553	125813
STING Stolen Car	125741	125745	125749	125872
SYSTEM OF A DOWN Toxicity	125482	125509	125555	125814
TACO Puttin' On The Ritz	125765	125764	125769	125882
TARKAN Gulumse Kaderine (Radio edit)	125734	125729	125755	125869
THE CURE Friday I'm In Love	125640	125661	125651	125843
THE DOORS Riders On The Storm	125703	125709	125713	125857
THE RASMUS Guilty	125685	125690	125695	125856
TOUCH & GO Tango In Harlem	125770	125771	125772	125878
Twisted Nerve. Из к/ф Kill Bill-2	125672	125674	125682	125850
USHER Yeah	125743	125747	125751	125874

125300


125299

125298


125297


125296

125295

ВНИМАНИЕ! Для получения полифонической мелодии или цветной картинки ваш телефон должен поддерживать технологию WAP и иметь возможность воспроизведения полифонических звонков. Если это так, то необходимо подключить услугу WAP-GPRS через службу сервиса оператора.

ЦВЕТНЫЕ КАРТИНКИ ДЛЯ ТЕЛЕФОНОВ СЛЕДУЮЩИХ МОДЕЛЕЙ: NOKIA 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6610, 6650, 6800, 6820, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650; SIEMENS M55, MC60, S55, SL55; PANASONIC GD87/X70/G70; ALCATEL 535; MOTOROLA T720i/722i; PANTECH G500/600/700/800/900, GB100, GB300, GF200, GI100; SONY ERICSSON T610/630, Z600.

125292

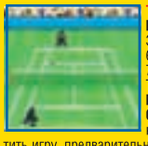
125326

125294

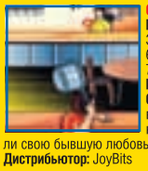
java-игры

Поддерживаемые модели телефонов указаны в описании самой игры

ВНИМАНИЕ! Доступ к WAP/Internet-ресурсу оплачивается согласно вашему тарифному плану. Не забудьте подключить услугу WAP-GPRS у вашего оператора! Скачивание игры может занять некоторое время в зависимости от загруженности сети.



ТЕННИС 3D
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage; Motorola T720(i), T722(i)
Код загрузки игры – 126125
Описание: Выбери одного из восьми соперников для игры. В любой момент ты можешь прекратить игру, предварительно сохранив ее. В игре восемь соперников, обладающих разными способностями; три корта; прекрасный звук и эффект вибро, придающие игре реалистичность.
Дистрибьютор: JoyBits

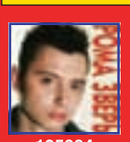


СТЕКЛЯННАЯ СВАДЬБА
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage
Код загрузки игры – 126126
Описание: Вы получаете определенное количество тарелок и кидаетесь ими в свою «вторую половину». Игра заканчивается, как только вы закидали свою бывшую любовь тарелками семь раз на пяти уровнях.
Дистрибьютор: JoyBits

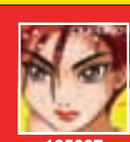
КРОВАВАЯ БИТВА
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage
Код загрузки игры – 126129
Описание: Ты главный герой по имени Джо. Злые гангстеры похитители твою девушку и увезли в неизвестном направлении. Только ты сможешь ее спасти. Тебе придется сражаться с каждым из похитителей по три раунда. Выиграв в двух, ты получишь подсказку о месте, где можно найти свою любовь. Но помни, чем ближе к цели, тем сильнее становятся твои враги.
Дистрибьютор: JoyBits

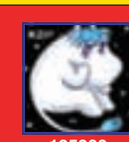
СКВОШ В ГАРАЖЕ
Поддерживаемые модели: Nokia 3100, 3200, 3300, 3510i, 3530, 3600, 3620, 3650, 3660, 5100, 6100, 6200, 6220, 6230, 6610(i), 6650, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250(i), 7650, 8910i, N-Gage
Код загрузки игры – 126127
Описание: В этой увлекательной игре ты играешь в сквош в гараже. Но чтобы отбить теннисный мяч, тебе придется целиться не в стену, а во всевозможные предметы в гараже – бутылки, гитары, автомобильные шины. Если попадешь в какой-либо предмет, получишь очки, а также возможность в дальнейшем играть с двумя мячами. Удачи!
Дистрибьютор: JoyBits

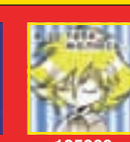
125284

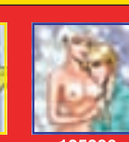

125334

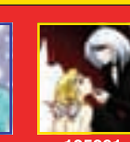
125286


125287


125288

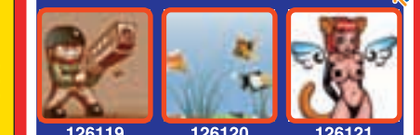

125289


125290

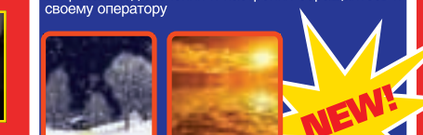

125291

анимационные картинки

Протестируй свой телефон! Для того чтобы узнать, поддерживает ли ваш телефон загрузку анимационных картинок, зайдите на http://wap.revcom.ru/test/pic.gif


126119 126120 126121

Услуга предоставляется бесплатно. WAP-соединение оплачивается согласно вашему тарифному плану.
Перед тестированием убедитесь, что на вашем телефоне подключена услуга WAP, WAP-GPRS и произведены необходимые настройки аппарата. По всем вопросам подключения и настройки обращайтесь к своему оператору


126122 126123

NEW!

Все права сохранены. ©EMI Music Publishing Ltd. ©BMG Russia 2004. ©ПМИ ©НП НААП ©МегаЛайнер ©SBA Music Publishing Ltd. ©Sony Music Entertainment (RUS). ©& ℗ ООО "Продюсерский центр Игоря Матвиенко" 2004. ©Музыкальное издательство "Русский шансон" 2004.

© SPN DIGITAL, 2005. Телефон для справок (812) 380-00-08; (095) 510-22-11

Rolling Stone

обзоры

The Prodigy

Британские электронные панки нападают на Москву. Из их музыки практически исчезли ярость и рваные ритмы, благодаря которым их записи до сих пор гремят на российских дискотеках. Кроме того: *Front 242*, *Tanzwut*, *Earth, Wind And Fire*

Читайте материал в рубрике **Афиша** *на стр. 93*

Что стоит слушать, смотреть и покупать

76 Пластинки
Beck
На новой пластинке *«Guero»* Бек Хансен поет о людях-овощах и нежится под солнцем Калифорнии. Кроме того: *Death In Vegas, Judas Priest, Daft Punk* и *Bright Eyes.*

86 Переиздания
Iggy Pop & The Stooges
Собрание архивных демо и незаконченных песен от изобретателей гаражного рока. Кроме того*: Suicide, A-ha, Jarboe.*

88 Кино
«Малышка на миллион»
Михаил Трофименков о боксерской драме Клинта Иствуда, где трещат женские носы и умирает голливудская мечта. Кроме того: *«На обочине», «У моря».*

89 DVD
Ramones
«Raw»: Хроники итальянского безумия, озвученные Эдди Веддером и Дебби Харри. Кроме того: *«В маске и безымянный».*

90 Книги
«199 ступенек. Квинтет Кураж»
Илья Кормильцев о камерных повестях Мишеля Фейбера и романе пианиста Глена Гульда *(«Нет, я не эксцентрик!»)*. Кроме того: Владимир Василевский *«Rock Guide II».*

92 Live!
R.E.M.
Вокалист *Brainstorm* Рейнарс Кауперс о рижском концерте *R.E.M.*, так и не доехавших до Петербурга. Кроме того: *Orbital.*

Moby Лысый любимец домохозяек превращается в крутого рокера, вроде Джима Моррисона и Дэвида Боуи, а место камерной электроники в его новом альбоме *«Hotel»* занял гитарный грув.

ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. **76**

ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА, ©

Танцы домохозяек

Наконец-то Моби делает то, о чем мечтал всю жизнь

Moby / *Hotel* / EMI / ★★★1/2

СЛАВА ПРИШЛА К МОБИ, когда он ее уже совсем не ждал. Кто сейчас помнит о неопанк-опытах или раннем техно воинствующего вегетарианца, записанных еще в бурную эпоху до альбома *«Play»*? Лежавший на поверхности, но удачный рецепт сделал лысеющего интеллектуала кумиром танцующей молодежи и прогрессивных домохозяек: ленивый бит, дримовые струнные подкладки и сэмплы блюзменов начала XX века, похищенные из Национальной библиотеки Конгресса. Став в одночасье суперзвездой, Моби от альбома к альбому постепенно приучает публику к тому, кем он на самом деле является, – к рефлексирующему городскому невротику с набором постхиппистских предрассудков, поющему при этом дурным голосом. Публика может и не заметить тщательно маскируемой подмены, но как только тиражи пластинок упадут, фирма грамзаписи вежливо напомнит артисту о материях земных, и тогда Моби, возможно, вернется к схеме, сделавшей его популярным.

Два очка в пользу Моби

Пока же Моби все больше приближается к обычной пропорции поп-рока и easy listening с неизбежным для интеллигентного западного человека чувством вины: веселиться можно, но не забудем, что в Африке детишки голодают. При этом инстинкт музыканта, вдруг вышедшего в мейнстрим, Моби пока не подводит. Эмоции, печали и радости, быстрые вещи и меланхолические, агрессивные треки и мелодические линии – все присутствует в правильной гомеопатической дозировке. Чтобы и потанцевать можно было, и домохозяйки в обиде не остались.

Самыми яркими моментами *«Hotel»*, пожалуй, можно назвать нервную *«Raining Again»*, благополучно разрешающуюся в классический брит-поп-припев. Песня явно не пройдет мимо радиостанций, как и вегетарианский недофанк *«Beautiful»* или более привычная для стиля Моби и просто отличная вещь *«Slipping Away»*. Песни же, в которых поет почему-то тщательно скрываемая от общественности вокалистка, совсем не впечатляют – старый трюк здесь совершенно не работает. Забавней наблюдать самого Моби, с радостью теряющего самоидентификацию, когда он превращается поочередно то в Джима Моррисона в меланхоличном заклятье *«Lift Me Up»*, то в Боуи в сиквеле *«Heroes»* (*«Lie To Me»*), а то и в Лу Рида в мелодекламации *«Pork Chop»*. Ближе к концу пластинки припасена пара недурных инструментальных ландшафтно-архитектурных сооружений, завершающих альбом на правильной меланхоличной ноте.

Общая камерность песен и уютная комфортабельность home made саунда, конечно, связана с тем, что альбом делался по большей части дома – постарайтесь представить себе музыканта в комнате, заваленной аналоговыми синтезаторами и сэндвичами из магазина экологически чистой еды. Из всех этих вещей, утренних туманов Манхэттена да детской мечты быть поп-звездой и одновременно страха популярности и рождаются, видимо, такие песни, мягкие и обволакивающие, как, простите, ковровое покрытие. ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Ключевые треки *«Raining Again», «Slipping Away», «Pork Chop», «Lift Me Up»*

Bloc Party

★★★★

Silent Alarm

Wichita/V2

Новые *Franz Ferdinand* вполне могут обойти старых

ВЗГЛЯД ИЛИ СЛОВО АЛЕКСА КАПРАНОСА значат многое в современном музыкальном мире. А следующий, кто будет необходим впечатлительным дамам и таблоидам, – маленький темнокожий Келе Окереке. Если все будет хорошо, его группа станет победителем гонки дебютантов этого года. Чтобы завоевать «чуть другие» умы, *Bloc Party* применили английский вариант: выпуск в течение полугода нескольких синглов и EP (*«Banquet»*, *«Helicopter»*) с таким потенциалом, что за альбомом должны выстроиться очереди, и несколько заранее распроданных турне: сольное – дома и разогрев *Interpol* – в континентальной Европе. Как и *Franz Ferdinand, Bloc Party* вдоволь попаслись на угодьях постпанка начала восьмидесятых. Их можно провозгласить новыми *The Cure* или утонченным вариантом *Gang Of Four*. Их гитары звенят, их синтезатор звонок, а песни кажутся написанными с воздушной легкостью. Дебюты давно не звучали так обнадеживающе.

РОМАН ДАНЦИС

S.P.O.R.T.

★★★★

Смысл жизни

Manchester

Поп-музыка с человеческим лицом

РАБОЧЕЕ НАЗВАНИЕ АЛЬБОМА БЫЛО *«Скандинавские ученые»*, подозреваю, музыканты не прогадали, озаглавив его *«Смысл жизни»*, – их музыка того стоит. Это третий альбом группы, а не второй, как лепечет пресс-релиз. Пропасть между старыми «спортами» с двумя вокалистками и современным составом группы чудовищная. Крайне удачный альбом *«Сделано по правилам»* тому подтверждение. Этот же диск, долго вынашиваемый и в итоге тщательно записанный, – очевидный эталон российского гитарного поп-рока. Все унылые обитатели радиоэфира от *«Мультфильмов»* до *«Братьев Грим»* должны бы равняться на подобное качество – как в арранжменте и подаче, так и в стихосложении. Автору-хитмейкеру, басисту и песнопевцу Сергею Хомякову не занимать ни изящных рифм, ни энергичной подачи. Остроумно, зажигательно, хлестко! Этот опус – явный претендент на звание лучшего альбома года. В бочке меда всего лишь одна ложка дегтя – наши многочисленные мэйджор-лейблы опять проворонили интересную работу. Да, это не сверхприбыльный

ФОТО ЭЛИОТТ ФРАНКС

коммерческий проект, в который интересно вложить копейку, чтобы заработать доллар. Это всего лишь музыка, требующая приложения сил, как и любая другая хорошая музыка. От подобного равнодушия, конечно же, больше теряет слушатель.

ЛЕОНИД НОВИКОВ

Death In Vegas

★★★★

Satan's Circus

Drone

Два англичанина в экспрессе Дюссельдорф — Мюнхен

НОВЫЙ АЛЬБОМ МАСТЕРОВ МРАЧНОВАТОГО биг-бита *Death In Vegas* издан ввиду его очевидной некоммерческой направленности на крохотном лейбле, тогда как три предыдущих альбома выходили на мейджоре. *«Satan's Circus»* — характерный пример пластинки, которую будут расхваливать критики и упорно не захотят покупать обычные слушатели. Так же, как последние пластинки их друзей *Primal Scream*, с которыми *DIV* пересекаются по линии страсти к немецкому краут-року 70-х. Трек *Primal Scream «Autobahn 66»* даже может служить ключом к этому диску. Хотя Ричард Фиарлесс и Тим Холмс черпали вдохновение не только в *Kraftwerk*, но и в *Can*, *Amon Duul II*, *Popol Vuh* и *Neu!*. Германофилия достигает такого накала, что некоторые треки даже носят немецкие названия, а композиция *«Сыновья Ротера»* отсылает к имени лидера *Neu!*. Никакого брейкбита, никакого вокала (а ведь бывало, у них певали такие люди, как Игги Поп и Бобби Гиллеспи) — строгая, предельно минималистичная музыка с суховатым ритмом, завораживающая в своей монотонности не хуже стука колес поезда, в окне которого мелькают сменяющие друг друга индустриальные и пасторальные пейзажи.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Снегопады

★★★1/2

Сухие листья

Ш2

Изысканные песни эстетов со стажем

НА ДЕБЮТНОМ АЛЬБОМЕ ГРУППЫ Юрия Маценова (экс-*«Мегаполис»*) была одна по-настоящему шикарная песня, на изданном вдогонку втором — их уже несколько. Редчайший случай, когда настоящая старая поэзия

Семейные усы Бека видели только его домочадцы

Семейный альбом

Во время записи *«Guero»* Бек женился и отпустил усы

Beck / ***Guero*** / *Geffen/Interscope* / ★★★★ *1/2*

В СЕРЕДИНЕ ДЕВЯНОСТЫХ был такой момент, когда в Москве черные балахоны с надписью «Beck» или «Loser» встречались практически так же часто, как и с логотипами Nirvana или Pearl Jam. Но по прошествии всего двух-трех лет материя, напоминающая о Беке, окончательно истлела — народным он перестал быть очень быстро. Зато статус «бывшего народного» позволил ему вести безбедное существование и заниматься всевозможными экспериментами. А именно: издавать альбомы типа *«Stereopathetic Soul Manure»*, нойз-кантри-пластинку с песнями вроде *«No Money, No Honey»* или участвовать в акциях маргинальных художников Лос-Анджелеса. В последующих трех альбомах он ничуть не изменил себе. Будь то фанк-игры в Принца (*«Midnite Vultures»*) или плаксивые вариации на тему развода с подружкой (*«Sea Change»*). Бек умудрялся одновременно быть безудержно искренним и при этом предельно ироничным. То же и сейчас.

При помощи Джона Кинга и Майка Симпсона из *The Dust Brothers*, успевших поработать и с *Rolling Stones*, и с *Beastie Boys*, Бек выпустил практически безукоризненную *«Guero»* (по-испански «белый парень»). Альбом писался два года, релиз дважды откладывался. Точно известно, что за это время Хансен успел дать несколько концертов, жениться, отрастить усы и сбрить их. Все остальное время он безвылазно сидел в студии в Калифорнии. То ли географическая близость, то ли влияние *The Dust Brothers*: помимо названия в альбоме хватает мексиканских мотивов. *«Que Onda Guero»* и *«Hell Yeah»* — хип-хоп об испаноговорящих людях-овощах, разъезжающих на мащинах-овощах, и об их поедателях-полицейских. *«Scarecrow»* — рок-баллада о приграничном пугале в сомбреро. Не обошлось, конечно же, без традиционных для Бека вариаций на тему «Я живу в стране, где половина населения ходит в ковбойских шляпах».

Банджо, акустические гитары, мандолины задействованы и в *«Girl»*, электро, скоро перетекающее в любимый Беком поп-кантри-рок, и в *«Earthquake Weather»* (чуть ли не единственная вещь, явно претендующая на радиоротации). В *«Guero»* Бек сам играет и на ударных, и на гитарах, и на клавишах. Единственный инструмент, к которому он не притрагивался, — бас. Здесь ему помогли *The Dust Brothers* и Джек Уайт из *White Stripes*, сыгравший в *«Go It Alone»*.

БОРИС АКИМОВ

Ключевые треки *«E-Pro»*, *«Farewell Ridc»*, *«Missing»*, *«Que Onda Guero»*, *«Earthquake Weather»*

ФОТО UNIVERSAL MUSIC RUSSIA (BECK)

Возвращение блудного сына

Первый за 15 лет альбом *Judas Priest* в классическом составе

Judas Priest / *Angel Of Retribution* / Sony / ★★★ 1/2

МЕЧТА ПОКЛОННИКОВ тяжелого рока сбылась: Роб Хэлфорд, указывающий на визитках свою профессию предельно просто и понятно — Metal God, вернулся в *Judas Priest*, лучшую, на мой взгляд, группу хэви-метала. 15 предыдущих лет, которые группа и ее вокалист провели раздельно, были для них нелегкими. Блестящие музыканты *Judas Priest* были вынуждены выступать с вокалистом, прежде исполнявшим их боевики в кавер-бэнде. Он старался, но его голос не шел ни в какое сравнение с уникальным вокалом Хэлфорда, который в это время пытался экспериментировать с индустриальным звучанием и записал пару абсолютно провальных пластинок с Трентом Резнором. Тогда же он, к ужасу мужланов-металлистов, официально признался в своей гомосексуальности, которая, впрочем, всегда сквозила в его имидже, всей этой черной коже, фуражках и железных гульфиках. В 2000 году Хэлфорд образумился (fuck 90-е!) и начал сольно записывать чистейший металл, причем с успехом, о чем говорит и то, что его саунд-продюсер был приглашен работать и над альбомом-камбеком *«Angel Of Retribution»*.

Ключевые треки *«Judas Rising», «Dial With The Devil», «Revolution», «Hellrider»*

Сегодня классики тяжелого рока, от *Black Sabbath* и *Led Zeppelin* до *Judas Priest* и *Motorhead*, в авторитете как никогда, причем у всех возрастных категорий. И воссоединившиеся *Judas Priest*, триумфально отыграв на разных металлических фестах, записали именно то, что ждала публика, — классический хэви-металлический альбом. На нем есть все, чем славился *Judas Priest*: скоростной автострадный ритм, двойная гитарная атака Даунинга и Тайптона, ультразвуковой фальцет Хэлфорда, пара обязательных лирических баллад и типовые темы: дьявол *(«Dial With The Devil»)*, ад *(«Hellrider»)* и они сами, любимые *(«Judas Rising»)*.

Остается только добавить небольшое критическое замечание. Альбом рекламируется как возвращение в золотой период начала 80-х, но на самом деле *«Angel Of Retribution»* более всего похож на уже упаднический, однообразно-скоростной альбом 90-го года *«Painkiller»*, а не на интереснейшие шедевры вроде *«British Steel»* или *«Defenders Of The Faith»*. Что поделать, хэви-метал — нечто вроде религиозного канона, следовать которому раз за разом надо строго, не испытывая сомнений, которые, как известно, от дьявола. А уж он-то точно не металлист.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Роб Хэлфорд и его подручные Гленн Тайптон, Йен Хилл (вверху), К. К. Даунинг, Скотт Тревис (внизу)

естественно звучит в современных песнях. А вампирский шансон *(«Вампир»)* — такого мне еще слышать не приходилось. Готика нынче проступает трупными пятнами в самых неожиданных местах. Но у *«Снегопадов»* все на перепаде температур: за *«Балладой»* Гумилева о конях, подаренных Люцифером, готическом эпосе чистейшей воды, идут комические куплеты *«Скелетики»*. Ладно бы благородный Гумилев, автор до сих пор раскрученный, а вот *«Сухие листья»* на стихи позабытого и никем сегодня не читаемого мэтра русского символизма Валерия Брюсова — отдельный подарок.

АНДРЕЙ БУХАРИН

» Выпускной бал

★★★★★ Отлично
★★★★ Хорошо
★★★ Зачет
★★ Неуд
★ Кол

Все оценки выставляются редакцией Rolling Stone

M83

★★★

Before The Dawn Heals Us

Labels

Грустные песни от талантливого звукового дизайнера

В 2003 ГОДУ ФРАНЦУЗСКИЙ ДУЭТ *M83* выпустил захваленную критиками пластинку *«Dead Cities, Red Seas & Lost Ghosts»*. Тогда французам удалось высечь ослепительно яркую искру из хорошо знакомых камней: блаженная дремота *Air* плюс мелодичное звуковое сумасшествие *My Bloody Valentine*. Затем дуэт распался — ушел Николя Фромаж, и основатель проекта Энтони Гонзалес записывал диск в одиночку. Неудивительно, альбом получился совсем другим. Прежде всего, изменилось настроение: расфокусированную расслабленность, гедонизм и эйфорию сменили тягостное напряжение и агрессия. Есть даже песня *«Teenage Angst»* (название подсмотрено у *Placebo*). Звуки и приемы, опробованные в конце 80-х *My Bloody Valentine*, по-прежнему являются основным источником вдохновения Гонзалеса: мечтательно-шумные гитары и наотмашь лупящие барабаны возникают чуть ли не в каждом треке. Но второй составляющей тут выступает уже не *Air*, а скорее *Mogwai*. Песни сделались тягучими и мрачными, а некоторые из них так и тянет укоротить. Впрочем, *«Before The Dawn Heals Us»* от этого не перестает быть необычным, заметным релизом, который проигрывает своему предшественнику, а вовсе не нынешнему гитарно-электронному мейнстриму.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Electric Six

★★★

Senor Smoke

WEA

Второй альбом детройтского комбо куда менее порнографичен: это всего лишь крепкий рок-н-ролл

ПЕРЕБРАВШИСЬ В НЬЮ-ЙОРК, ИДЕОЛОГ *Electric Six* Дик Валентайн сменил впечатляющее амплуа сексуального юродивого на спокойный имидж грустного наблюдателя. Излишки свободного времени принесли творцу значительную пользу: Валентайн создал 15 мощных песен. Они по-прежнему могут носить названия *«Vibrator»* или *«Boy Or Girl»*, но не только подобные, важные, безусловно, проблемы занимают автора. Переполненный скользкими намеками на *«Naked Pictures Of Your Mother»* дебют *«Fire»* производил двоякое впечатление: как *Electric Six*, играя рок, привычный для водителей тяжелых грузовиков, умудрялись казаться арт-театром для гомосексуальной богемы? *«Senor Smoke»* на вопросы ответил — это действительно шоферский рок, с положенным надрывом и балладой. *Electric Six* зани-

ФОТО SONY MUSIC RUSSIA (JUDAS PRIEST)

мают достойное, а главное, свое место среди настоящих энтертейнеров. Их скоренькая версия *«Radio Ga Ga»*, вышедшая синглом, не расстроила бы покойного Фредди.

РОМАН ДАНЦИС

Bright Eyes

★★★★

I'm Wide Awake It's Morning
Saddle Creek

★★★★ 1/2

Digital Ash In A Digital Urn
Saddle Creek

Наследник Боба Дилана чтит не только отца своего

ВУНДЕРКИНД КОННОР ОБЕРСТ ЗАПИСЫВАЕТ СВОИ ТРОГАТЕЛЬНЫЕ ПЕСНИ ЛЕТ С 12-ТИ, ТАК ЧТО В 24 ГОДА ОБ ЭТОМ АМЕРИКАНСКОМ БАРДЕ МОЖНО ГОВОРИТЬ УЖЕ КАК О ВПОЛНЕ СЛОЖИВШЕМСЯ АРТИСТЕ. Его мягкий плаксивый голос в последнее время подернут никотиновой дымкой, сообщающей песням Оберста основательность и легкую порочность. Фантазий, которые Коннор ежедневно записывает в свой дневник, у него накопилось на много лет вперед, так что с лирикой его личный проект *«Bright Eyes»* никаких проблем не испытывает. С музыкой их, похоже, еще меньше, потому как оба альбома, выпущенные в этом году, удивительно хороши. Традиционная сингер-сонграйтерская пластинка *«I'm Wide Awake It's The Morning»* — это безупречные истории об одиноких женщинах, грустящих в самолете (*«At The Bottom Of Everything»*), и монологи о желании работать тихим незаметным клерком (*«First Day Of My Life»*). Изысканный построковый диск *«Digital Ash In A Digital Urn»* записан при помощи гитариста *Yeah Yeah Yeahs* Ника Зиннера и декорирован трагическими клавишными, как будто бы позаимствованными у *The Cure*. Болевая точка *«Digital Ash»* — это пронзительная баллада *«Devil In The Details»*, повествующая о непростых взаимоотношениях хлипкого Коннора с алкоголем. Помнится, и покойный Эллиот Смит в свое время воспевал дорогущий коньяк, а в итоге все кончилось жесткой героиновой зависимостью. Хочется верить, что не менее талантливого Коннора ждет совсем другая судьба: в финале *«Digital Ash»* звучит просветленный номер *«Easy/Lucky/Free»*, настроение которого никак не соотносится с клаустрофобическим мраком предыдущих песен. Лучшие релизы начинающегося года.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Коннор Оберст: бельевой червь

And You Will Know Us By The Trail of Dead

★★★★

World Apart
Interscope

Американские панки играют прог-рок

ЭТО УЖЕ ЧЕТВЕРТЫЙ АЛЬБОМ ТЕХАССКОЙ ГРУППЫ И ВТОРОЙ, ЗАПИСАННЫЙ ДЛЯ Interscope — ЛЕЙБЛА, ПОДДЕРЖИВАЮЩЕГО РАЗНОВЕЛИКУЮ ИНДИ-МУЗЫКУ. Оформление альбома, составленное из дикой смеси готики и поп-арта, вполне соответствует содержимому. Перед нами тот случай, когда панк-группа пробует раздвинуть рамки стереотипов в музыке. Сильно талантливыми *The Trial Of Dead* не назовешь, но отдадим должное смелости, с которой музыканты идут на эксперимент, — пластинка порой звучит как эпосы прогрессив-групп 70-х, со всеми их интро, симфонизмами, плавными переходами между треками и прочей патетикой. В то же время неизбежный, казалось бы, пафос здесь отсутствует напрочь. Возможно, благодаря специфической манере вокалиста, то развязной, то доходящей до драматизма. Возможно, благодаря текстам, полным горечи и едких обвинений в адрес общества, политиков, шоу-бизнеса, и той открытости, с которой они спеты. Неожиданный альбом, прог-роковый по форме и панковский по сути, чем-то напоминает *«Ziggy Stardust»* Боуи. Тоже ведь тот еще был арт-панк.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Название группы на фото не поместилось (см. левее)

FAQ

★★★1/2

Часто задаваемые вопросы
FeeLee

Ученики А. Ф. Скляра выросли и научились плавать

БЫЛО В 90-Е ТАКОЕ ДВИЖЕНИЕ АЛЬТЕРНАТИВНОГО РОКА *«Учитесь плавать»*, вдохновляемое и патронируемое Скляром. Паштет с группой *I.F.K.* начинали там. Сегодня новая группа Паштета звучит мощно и уверенно и, главное, по делу. Альтернативный рок 90-х мутировал у них в свирепый ню-метал с социальными текстами, что в эпоху нового застоя с его саундтреком из буржуйского лаунжа особенно ценно. Открывающие диск стихи, которые под нарастающий гитарный рев читает отец Паштета актер Александр Филиппенко, похожи на политический манифест, задающий тон всему альбому. А у Паштета местами, как клыки, прорезываются интонации Михаила Борзыкина. Вообще, похоже, идет волна, ню-металлическая цунами: питерские *Amatory* и *Jane Air*, курганская *«Психея»*, московский *FAQ*...

АНДРЕЙ БУХАРИН

ЛУЧШИЕ РЕЛИЗЫ ПОСЛЕДНИХ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ

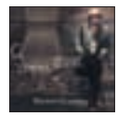
ИДИ И КУПИ

U2

How To Dismantle An Atomic Bomb
Island

СВЕРХАМБИЦИОЗНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ 90-Х ГОДОВ ОСТАЛИСЬ ДЛЯ ИРЛАНДСКОЙ СУПЕРГРУППЫ ПОЗАДИ. Новая пластинка — это классический альбом *U2*, записанный без всяких сэмплеров и спецэффектов, полный страсти и нешуточного оптимизма.

Adriano Celentano



C'e Sempre Un Motivo
Clan Celentano

ЧЕТВЕРТЫЙ УЖЕ ПО СЧЕТУ ШЕДЕВР ЗОЛОТОГО ПЕРИОДА, НАЧАВШЕГОСЯ В АРТИСТИЧЕСКОЙ КАРЬЕРЕ ГЛАВНОГО ДЛЯ НАС ИТАЛЬЯНЦА ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОН РАЗМЕНЯЛ СЕДЬМОЙ ДЕСЯТОК. Поразительно глубокие, задушевные песни убежденного католика и закоренелого консерватора.

The Detroit Cobras

Baby
Rough Trade

ВЕСЕЛЫЙ ДЕТРОЙТСКИЙ КВИНТЕТ С ТРЭШЕВОЙ БЛОНДИНКОЙ У МИКРОФОНА ТОРГУЕТ ИСКРЯЩИМСЯ ГИТАРНЫМ РОКОМ В ЛУЧШИХ ТРАДИЦИЯХ КАЛИФОРНИЙСКИХ ГРУПП 60-Х С НЕОЖИДАННЫМ АРОМАТОМ РАННЕГО Motown. Лучшего лекарства от весеннего авитаминоза не найти.

ФОТО БАТЧ ХОУГАН (BRIGHT EYES); ЧЭМПМЕН БАЙЛЕР (AND YOU WILL KNOW US BY THE TRAIL OF DEAD)

Борзыкин показал отчуждение на пальцах

Здесь и сейчас

Борзыкин заново записывает утраченный альбом 1989 года

Телевизор / *Отчуждение 2005* / Никитин / ★★★★

сегодня невозможно представить то ощущение революции — здесь и сейчас, — которое оставляли концерты *«Телевизора»* в конце 80-х. Каждая песня неистового Борзыкина казалась реальным ударом по системе, трещавшей и разваливающейся на глазах. Но общепринятое представление, что политическая агитация была главным в *«Телевизоре»*, глубоко неверно. В отличие от большинства своих коллег по перестроечному русскому року, в те годы *«Телевизор»* звучал по-настоящему модно и актуально. Они с успехом выступали в Европе, и не перед русскоязычной аудиторией, как это сейчас делают наши группы, — в те годы ее в Европе попросту не было.

Как раз на пике своего успеха в 1989 году *«Телевизор»* записывает на деньги одного известного московского продюсера альбом *«Отчуждение»*. Но предложенный затем продюсером жесткий контракт, ограничивающий их творческую свободу, Борзыкина с товарищами не устроил. Продюсер, славящийся жестким характером, оставил записанный альбом у себя. Попытки выкупить его успехом не увенчались, и история русской рок-музыки лишилась одной из своих ключевых записей. Только сейчас Борзыкин решил заново записать эти песни, в одиночку, в своей домашней студии. Некоторые из них хорошо знакомы многолетним поклонникам *«Телевизора»* по концертным выступлениям: *«Музыка для мертвых»*, *«Дети уходят»*, *«Потребитель»*, *«Все в порядке»*. Но некоторые даже я слышу впервые, как, например, *«Политпесню»*.

Конечно, вернуть ничего нельзя, тем более спустя 15 лет, но Борзыкину, пусть с некоторыми издержками, удалось совершить невозможное. По причине того, что он не постарел и не утратил своего максимализма. И в этом он схож с другим вечным бойцом — Эдуардом Вениаминовичем Лимоновым.

Я бы предпочел иметь альбом в оригинальном виде как документ эпохи, если бы не чувство, что Борзыкин поет о современности. Печальный парадокс — самой актуальной в социальном смысле записью наших дней стали песни, написанные 15 лет назад.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки *«Музыка для мертвых»*, *«Дети уходят»*, *«Политпесня»*, *«Все в порядке»*

Mix Master Mike

★★★

Bangzilla

Immortal

Смачный сольник штатного диджея *Beastie Boys*

звездой мастера майка, он же Майкл Шварц, сделали другие представители еврейской диаспоры Нью-Йорка, *Beastie Boys*, у которых он работает штатным диджеем. «Никто не сравнится с Мастером Майком, come on!!!» — так начинается их трек *«Three MCs And One DJ»*. Нужны еще рекомендации? Нет, не нужны. Четвертый сольный альбом Майка *«Bangzilla»* порадует всех, кто любит *Beastie Boys* и, скажем, *The Prodigy*. Свои кипучие и шипящие треки он мастерит, используя сэмплы из старых мультфильмов и трэшевого кино, также в дело идет прыгучий фанк, героическая музыка к ковбойским вестернам, бит с аритмией и бог весть какой еще звуковой мусор, уложенный красивыми рядами в несколько слоев. Впрочем, изюминкой каждого трека выступает скрэтч — Майк славится как мастер именно этой дисциплины. По атмосфере и настроению (нигилистскому, бодрому и в чем-то детскому) альбом напоминает *«Check Your Head»* тех же *Beastie Boys*.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Kommanda Гу

★★1/2

НеСтереоТип

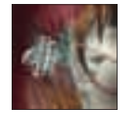
Пролог

Грамотный московский альтернативный рок

группа позиционирует свою музыку как предназначенную «для них самих и еще нескольких человек» и «для тех, кто не любит шаблонные стереотипы». Самое смешное, что при этом они грамотно играют довольно шаблонный прифанкованный альтернативный рок с женским вокалом. На Западе аналогов им тьма, да и им самим прямая дорога на MTV. Если бы только у нас этот канал в свою очередь не позиционировал себя как клона МузТВ, Россию — как страну третьего мира, а русскую попсу — как местный этно-поп. В такой ситуации даже вполне обыкновенные альтернативные группы с коммерческим потенциалом оказываются чуть ли не в безвыходном андеграунде.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Coralie Clement



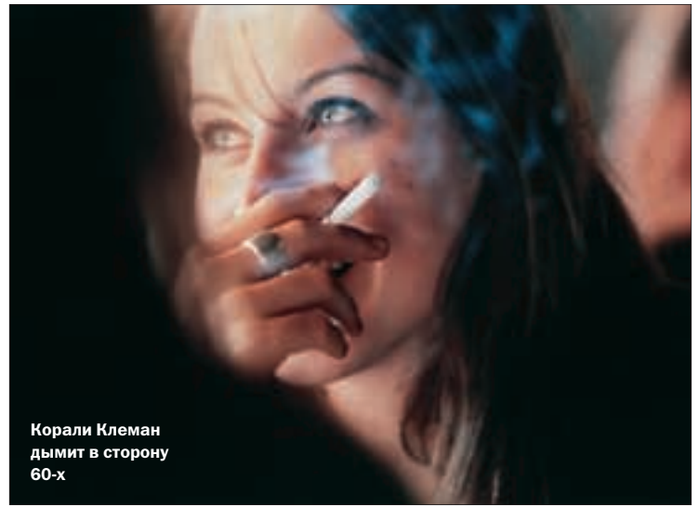
★★★

Bye Bye Beaute

EMI

Классический французский поп 60-х, сервированный для современного потребителя

мода на эксгумацию стародавних музыкальных рецептов, охватившая Англию и США, уже добралась до Франции. Первый альбом Корали Клеман, записанный вместе с ее братом, известным авангардным шансонье Бенжамином Биолем, *«Salle Des Pas Perdus»*, вышел в 2002 году. Его заметили не сразу, но к 2003 году Корали не только стала одной из самых популярных певиц родной Франции, но и приобрела некоторую известность за пределами страны. Продолжение не заставило себя ждать. Не мудрствуя в принципе, Корали с братцем (написавшим большую часть музыки и текстов) старательно копируют французских певиц, блиставших в 60-е, прежде всего Франсуазу Арди и Джейн



Корали Клеман дымит в сторону 60-х

ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (ТЕЛЕВИЗОР); GALA RECORDS (КОРАЛИ КЛЕМАН)

Биркин. Получается у них очень даже неплохо. Корали поет трогательным и хрупким детским голоском, вздыхая и пришептывая так, что сердце разрывается. Что касается музыки, то позолоченные клише французского попа и сегодня работают отлично, а нововведения, пусть местами и проскакивают, в целом сведены к минимуму. Альбом наверняка понравится всем любителям качественной европейской эстрады. Стоит только заметить, что любой оригинальный альбом Арди или Биркин, записанный в 60-е, понравился бы им куда больше.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Babylon Circus

★★★1/2

Dances Of Resistance

Sony

Барселонские пляски французских антиглобалистов

ТАК УЖ ПОВЕЛОСЬ, ЧТО ФРАНЦУЗСКАЯ и испанская левая сцены существуют в некоем симбиозе. Точкой пересечения и местом силы служит Барселона, куда вслед за Ману Чао тянутся веселые французские диссиденты. Вот и французская антиглобалистская бригада *Babylon Circus* открывает свой диск записью скандирующей толпы с барселонской демонстрации против войны в Ираке. А уж потом следует боевой регги, искрометный ска, раздолбайские уличные шансончики и цирковые духовые марши, — сразу понятно, откуда ветер дует. У *«Вавилонского цирка»* даже диск оформлен в той же желто-черно-красной гамме, что и все пластинки самой выдающейся франко-испанской панк-группы *Mano Negra*. Все здорово, но, похоже, камрад Ману Чао и вся барселонская тусовка потихоньку выходят из моды у транснациональных «бобо» (так одно время было принято называть высокооплачиваемых арт-директоров, криэйторов, политтехнологов, модельеров и прочую богемную буржуазию). Неприятно, конечно, осознавать, что танцами революции не делаются.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Больше жизни

Третий официальный альбом *Daft Punk* вопреки названию чрезвычайно далек от человечности

Daft Punk / ***Human After All*** / *Virgin* / ★★

Электронные панки все больше смахивают на корпоративных зомби

ХОРОШИЕ ВОСПОМИНАНИЯ *(«Around The World»)* разбились о механику, и некогда модному дуэту хочется кричать в четыре уха: больше жизни! Маленький французский заводик по производству пластмассы перешел на выпуск железа. Освоены новые технологии? Ничего подобного: тот же прямой бас-барабан и синтезаторные пассажи, неумирающий старик-вокодер. *Daft Punk* — это *Black Sabbath* сегодняшней электроники. Новинкой робот-рока стала неимоверная тяжесть риффа. Машинный напор и граничащая с недостатком фантазии жадность потратить больше одной идеи: их дуэт не разбазаривает. От того, что слово «emotion» гипнотически повторится пятнадцать раз, ощущения острее не станут.

Тактических ошибок французы не совершали: Шираку в использовании *«One More Time»* для предвыборной кампании отказали, если и снимались в рекламе — только в компании Джульетт Льюис. Проводят время неплохо и вообще могли бы просто торговать куклами из *«Interstella-5555»*. Музыка для *Daft Punk* стала не смыслом, а способом жизни. В собственной парижской студии дуэт записал мощный альбом всего за шесть недель. Стоило, может, потрудиться подольше? Спонтанность? Легкость? Нет, грохот побед технологических революций. После них даже нежность *«Make Love»*, мягкого исключения из роботизированного потока, звучит саундтреком к порнофильму.

Миф об удачных французских хаус-проектах окончательно развеян. Ни один пока не продержался дольше одного максимум двух удачных альбомов. *Daft Punk* когда-то платили большие деньги за скрывавшие лица дизайнерские скафандры. Вот и доигрались в роботов. Стать человеком уже не выходит.

РОМАН ДАНЦИС

Ключевые треки *«Make Love», «The Prime Time Of Your Life», «Robot Rock»*

Stina Nordenstam

★★★

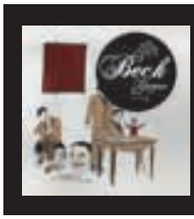
The World Is Saved

A Walk In The Park/V2

Разговоры о кризисе шведской эротики сильно преувеличены

МИНИАТЮРНАЯ ШВЕДКА СТИНА НОРДЕНСТАМ прославилась во второй половине 90-х, когда ее баллада *«Little Star»* попала на саундтрек *«Ромео и Джульетты»* Базы Лурманна. На брюнетку с голосом 10-летней девочки, ранее занимавшейся комнатным джазом, сразу же набросились крупные лейблы. Размявшись на альбоме кавер-версий *«People Are Strange»*, Стина записала в 2002-м *«This Is Stina Nordenstam»* — свой альбом-блокбастер, перепродюсированный ночной кошмар ангельской красоты. Никаких дивидендов он не принес, и девушка вернулась в Стокгольм, где записала камерную и интимную пластинку при содействии шведских музыкантов. Квазииндустриальные шумы, вибрафон, искаженные электроникой ударные и тихо квакающие гитары остались на своих местах, а вот ощущение перегруза растворилось бесследно. Некоторые баллады Стины напоминают замедленных *Suede («On*

ФОТО GALA RECORDS (DAFT PUNK)



КРОМЕ ТОГО

А сейчас споет майка Борзова

Найк Борзов / ★★ / Ради любви / *rmx/Снегири*

затянувшееся молчание Найка Борзова его рекордкомпания решила прервать выпуском интернационального ремиксового альбома. Помимо русских, ремиксы изготовили электронные продюсеры из Англии, Германии, Исландии, Японии. Проблема только в том, что электронные обработки идут своеобразным песням нашего известного инди-автора как корове седло.

Son Cubano NYC 1972–1982 / ★★★★ / Honest Jones Records

песни кубинских иммигрантов, записанные в нью-йоркских гетто в 70-е годы, задолго до бума музыки народов мира. После потопа разнокачественной кубинской музыки, хлынувшего с острова реального социализма вслед за успехом *Buena Vista Social Club*, эти записи с легчайшим ароматом джаза/соула похожи на глоток свежего воздуха.

Бобры / ★★ / Музыку давай! / *Мистерия звука*

чего можно ждать от группы с таким названием? Правильно, веселухи. Придурошный ска, регги в духе *«Аргентина – Ямайка – 5:0»*, тоскливые штампы русского рока. Разумеется, на диске стоит логотип «Нашего Радио», в последнее время больше похожий не на знак качества, а на клеймо.

Deep Space NYC Vol.1 / ★★★1/2 / Deep Space Media

очень недурный микс нью-йоркского техно-деда Франсуа Кеворкяна, сведенный по мотивам его вечеринок Deep Space. Абстрактный даб, космические пульсации, старые треки *Skatalites*, перетекающие в минимал-техно Джеффа Миллза и Бэйби Форда.

Molotov / ★★ / Con Todo Respeto / *Surco*

альбом каверов рок- и попхитов от мексиканских альтернативщиков, одно время пользовавшихся у нас бурным успехом. Анекдот с бородой. Отвратный альбом не спасает ни как-то по-блатному звучащий испанский, ни даже восьмидесятнические бестселлеры *«Rock Me Amadeus»* Фалько и *«DaDaDa»* немецкой группы *Trio*.

Within Temptation / ★★ / The Silent Force / *Gun/BMG*

тотальная мода на готику привела к тому, что прежде малоуспешная голландская металлическая группа свой четвертый альбом выпустила уже на мейджоре, с большим бюджетом и дорогим клипом. Правда, на симфоническом оркестре и хоре сэкономили, записав их в Москве. От этого помпезного и неповоротливого готического рока с женским вокалом остается неприятнейшее послевкусие чистейшей заказухи.

АНДРЕЙ БУХАРИН

The Blood Brothers

★★★1/2

Crime

V2

Американские эксцентрики подозреваются в сексуальных преступлениях

если бы у кого-то вдруг возникла идея устроить соревнования среди крикунов-астматиков, победу за явным преимуществом одержали бы Джордан Билли и Джонни Уайтни из города Сиэтла. Лидеры местного арт-панк-коллектива *The Blood Brothers* с конца 90-х вопят голосами компьютерных гремлинов, попавших в тюремную камеру к обдолбанным панкам. Их четвертый по счету альбом, меж тем, обозначил стремление потных жителей города гранджа к миру кабаре и монотонной мелодике во вкусе *Modest Mouse*. Что и говорить – открывающий трек *«Feed Me To The Forest»* здорово напоминает творения Айзека Брока, с той лишь разницей, что *The Blood Brothers* постоянно срываются в хардкор. Однако не все так просто: продюсер Росс Робинсон (*Slipknot*, *The Cure*) привнес в исступленный и психопатический мир «братьев» клавишные переливы а-ля Майк Гарсон, и бесчеловечная музыка группы приобрела, как это ни странно, постмодернистский шарм. Кроме того, они безжалостно издеваются над *The Hives* *(«Celebrator»)*, а в главном своем хите *«Trash Flavored Trash»* воспевают девушку в клетке, решившую заняться любовью с зазубренным лезвием. Кошмар!

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Дабац

★★★1/2

Шышки

Лев Прав Звук

Алеша Карамазов русского хип-хопа

«Дабац» – основатели и вдохновители лейбла «Лев Прав Звук», развернувшего в последнее время бурную деятельность: устраиваемые ими хип-хоп-концерты и вечеринки проходят каждую неделю, а за последние месяцы вышло полдюжины интересных релизов. *«Шышки»* – самый необычный и яркий из них. Из суковатого хип-хопового топора *«Дабац»* заварили крутую кашу. В котел полетели: русские народные мотивы, наконец-то взятые без капли иронии *(«Кузнецы»)*; сочный мясной фанк, сыгранный вживую *(«Танцпол»)*; регги и модный раггамафин. Поражают воображение вокальные фокусы Панды в нижней октаве (раньше так рычали только негры), но еще удивительней кипучий и заразительный энтузиазм этих ребят, толком не определивших еще, что им больше хочется перевернуть вверх дном – весь мир или все-таки только танцпол. Отдельная статья – тексты, посвященные не столько «нашей Маше», сколько смыслу жизни, который растолковывается довольно подробно. Иные вещи *(«Коряга»)* получились настолько остро социальными, что их даже хочется чуть потише сделать. А главное – за сочной стеной звука и жаргонными скороговорками вырисовывается бесконечно обаятельный образ Алеши Карамазова XXI века, самую малость накуренного, но отважно идущего на бой с нынешним коллективным Смердяковым.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

The Mars Volta

★★★★

Frances The Mute

Island

Имена участников *The Mars Volta* воскрешают рыцарей из средневековых романов

эпохальный труд дуэта тоже напоминает психоделическую древность. Омар А. Родригес-Лопес и Седрик Бикслер-Завала забрали с собой душу *At The Drive-In*. «Наш саунд в том, что мы не имеем саунда», – лукавит Родригес. Уж если кто и оживляет дух *Led Zeppelin*, так это его *Mars Volta*. 77-минутный памятник звукозаписи состоит из пяти как бы песен, разделенных на многочисленные внутренние пассажи. Давшей альбому название композиции нет: *«Frances The Mute»* выйдет отдельным EP. *Mars Volta* сочиняли под впечатлением от чтения дневника, найденного некогда покойным Джереми Уордом, другом и участником группы. Слоистая музыка нагромождений, мифов и историй записана при участии коллег из *Red Hot Chili Peppers*. От-

ФОТО ЕКАТЕРИНА КИРИЛЛОВА (НАЙК БОРЗОВ)

дельного упоминания заслуживает обложка: изготовившее ее лондонское ателье знаменитого скандинава Сторма Торгерсона трудилось над изобразительными шедеврами *Pink Floyd* еще с начала 70-х. Случайностей в важном деле прог-рока быть не должно.

РОМАН ДАНЦИС

Mercury Rev

★★★

The Secret Migration
V2

Америка все еще верит в страшную силу психоделической красоты

в 1998 году группа реабилитированных наркоманов, промышлявших психоделическим роком, вдруг завязала со стимуляторами и выпустила удивительный и в то же время абсолютно бредовый альбом *«Deserter's Song»*. Слушая многослойные и щемящие гимны того времени, невозможно было поверить, что некоторое время назад вокалист Джонатан Донахью пытался ложкой выковырять глаз живому человеку. Похоже, что отходняк не отпускает *Mercury Rev* до сих пор: американцы записывают вот уже третий сновидческий альбом подряд — с аранжировками, которые вот-вот покажутся перегруженными, но не кажутся; с возвышенным голосом Донахью, сравнимым с вокалом Нейла Янга, глотнувшего гелия из воздушного шарика; со струящимися гитарными соло и меланхоличным фортепиано. Такие номера, как *«Across Yer Ocean»* и *«The Climbing Rose»*, украсили бы и предыдущие пластинки *Mercury Rev*, однако после трех альбомов из жизни летающих драконов, белых лошадей и прочей фауны и флоры в отчаянный романтизм Донахью можно въезжать исключительно с улыбкой на лице.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

«Психея» выходит из сумрака

ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (ПСИХЕЯ)

Психея

★★★1/2

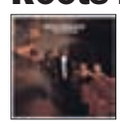
Психея
Grand

Яростный детский альбом альтернативной группы

с большой страстью и зверским напором психейцы поют глубокомысленные банальности. *«Убей мента»* — это, безусловно, бунт, и открывающий сей манифест сэмпл из *«Smells Like Tin Spirit»* прямо-таки вопиет: «Это песня протеста!» Впрочем, тексты и вокал никогда не были сильным местом этого коллектива. Их конек — первобытная агрессия, крайне убедительный (о чем бы в песне ни пелось) крик вокалистов, чуть-чуть не избревывающих себя в микрофон, гитарный шторм и толстый-толстый слой всякой электронной вязи, прихотливо навешанной к месту и не к месту. Ну и конечно же, матерщина как средство художественного самовыражения. Правда, вся эта истерика протоплазмы, беснующейся в своей уютной пробирке, не тянет на западный аналог (вроде какого-нибудь тщательно изученного нашими молодцами *Linkin Park*) по причине несовершенного звучания, как кудряво его ни называй — хоть «альтернатива», хоть «кибер-эмо-кор». Но, чу! Отметим, *«Психея»* — фактически самый успешный на данный момент коммерческий продукт на изрядно разросшейся за последние пять лет альтернативной сцене. Они будут брать призы новоявленных конкурсов и продавать компакты и футболки многим тысячам фэнов, а свой кусок славы они уже заслужили. Не каждому это дается.

ЛЕОНИД НОВИКОВ

Roots Manuva



★★★1/2

Awfully Deep
Big Dada

В Британии все немного по-другому: даже хип-хоп имеет здесь аристократический оттенок

хип-хоп-часы идут на островах по-другому. Творческий черный британец под хип-хопом понимает яростный кроссовер с разнообразием стилей — регги это, даб или трип-хоп. «Для меня хип-хоп — это *Kraftwerk*, это Бьорк, это *Public Enemy* и много всего остального. Это гораздо больше, чем просто рэп и диджеинг», — утвержда-

ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА с Андреем Бухариным

Магнитная аномалия

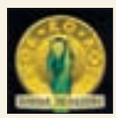
Когда я думаю о замечательных музыкантах, принадлежащих к поколению русской «новой волны», таких как *«Оберманекен»*, *«Николай Коперник»*, *«Телевизор»*, *«Братья по разуму»*, у меня в голове, как долгоиграющая виниловая пластинка, крутится название коэновского романа *«Прекрасные неудачники»*. Более точного определения не придумать. Взять хотя бы последних — сибирских электро-панк-новаторов *«Братьев по разуму»*: просто искрящиеся талантом, они так и остались одной из самых малоизвестных групп в русской рок-истории. И что обидно особенно! Если бы дело было только в том, что они опередили свое время, в тупости аудитории или дремуче-болотной природе нашего шоу-бизнеса — так нет же, сами они тоже хороши! Полная неприспособленность к реальной жизни, неспособность идти хотя бы на разумные компромиссы, невероятный перфекционизм и одновременно пофигистское отношение к целенаправленной работе. Что поделать, такова обратная сторона ангельской природы.

На данный момент у группы с более чем 20-летней историей имеется всего четыре компакт-диска (девять магнитоальбомов и одна виниловая пластинка нынче не считаются), причем вышедший только что альбом *«Рок-Ко-Ко!»* вместо того, чтобы привлечь новых слушателей, способен разочаровать даже самого преданного поклонника. По качеству звука он напоминает демозапись, но что можно требовать от альбома, записанного в арбатской коммуналке с соседями из только что «откинувшихся» уголовников, которые после долгих совместных выпиваний под гитару все же попытались аппаратуру вынести. Вся эта обстановочка вкупе с впечатлениями от терактов объясняет совершенно несвойственное космически жизнерадостным *«Братьям»* мрачное настроение альбома, в котором они к тому же экспериментируют с рок-звучанием.

А между тем любить *«Братьев»* есть за что. Они необычны настолько, что я не исключаю внеземной версии их происхождения. Во всяком случае, официальная история группы повествует о встрече на глухом участке трассы Челябинск — Новосибирск одного из ее основателей — Владимира Емелева (Вовы Синего) с пришельцами, после чего он и посинел, причем буквально. Вы-то его не видели, а я видел. Другая, более реальная версия — радиоактивные мутации, поскольку Вова Синий и Гоша Шапошников, дети советских ученых, создали группу в 1983 году в секретной ядерной зоне под Челябинском. В эти глухие годы вундеркинды-мутанты самостоятельно изобрели сэмплирование, нарезая и клея пленки с чужими записями и накладывая на них наглый сексуальный вокал Вовы, вдохновлявшегося советской эстрадой. То есть были нашими собственными *Throbbing Gristle* или *Cabaret Voltaire* и не имели ничего общего с русским роком тех лет. Вскоре Гоша перебрался в Москву, где *«БПР»* продолжили существование как подвижный арт-конгломерат, в котором в разные периоды принимало участие множество различных музыкантов. Кстати, авторитетнейший русский электронный проект *«Виды рыб»* зародился в недрах именно *«БПР»*.

У *«Братьев»* масса замечательных, ни на что не похожих песен, а *«Беламораканала»*, существующая в самых невероятных версиях, по моему твердому убеждению, — один из гениальнейших андеграундных хитов. Для знакомства с *«Братьями по разуму»* вместо неудачного *«Рок-Ко-Ко!»* я бы порекомендовал слушателям два диска: сборник лучшего *«Альбомыч»* (1999) и недавний альбом *«Живи и радуйся»* (2003). Только вот попробуй их найти. Просто черт знает что, кругом одна сплошная аномалия.

Братья по разуму



Рок-Ко-Ко!
Выход

ЗАЛ СЛАВЫ: ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

The Smiths / Queen Is Dead, 1986 / Rough Trade / ★★★★★

«Queen» в названии альбома следует заменить на «New Wave». *The Smiths* своим появлением отправили отдыхать целое поколение британских музыкантов. Звук синтезатора оказался не в состоянии конкурировать с беглыми риффами гитары Джонни Марра, а пустоватый китч мастеров электронного жанра — с саркастичным интеллектом Моррисси. Рок-музыка вдруг опять стала интересным явлением, способным рушить табу. Гротескные игры ума, способные шокировать привыкшую ко всему английскую молодежь, мимикрируют под вполне мелодичный power-pop. *«Queen Is Dead»* здесь чемпион по битью тарелок — после его выхода на группу хотели подать в суд за оскорбление королевской семьи, хотя, на мой взгляд, логичнее было бы посадить их за свинское отношение к женскому полу и вообще за издевательство над интимными чувствами людей. Весь набор подростковых комплексов — одиночество, неудачи во взаимоотношениях с женским полом, собственная ненужность и дикое желание прославиться — был выставлен на всеобщее обозрение в обрамлении цветов, с табличкой ЛУЗЕР на груди. На альбоме два хита всех времен и народов — первый называется *«Ради красного словца» («Bigmouth Strikes Again»)* и начинается следующими словами: «Дорогая моя! Дорогая! Я же шутил, когда говорил, что тебе надо выбить все зубы!» Второй — *«Немеркнущий свет» («The Light That Never Goes Out»)* — лучше всего подходит для автомобильной поездки из Ленинграда в Москву...

Кстати, именно Цой двадцать лет назад впервые познакомил советских слушателей с творчеством *The Smiths*, выпустив альбом *«Это не любовь»*. Видимо, впечатление от прослушивания дебютного альбома английской группы оказалось настолько сильным, что саунд *«Не любви»* местами можно отличить от *The Smiths* лишь плохим качеством записи. Честно говоря, первый их альбом, *«The Smiths»*, выпущенный в 1984 году, ничем не уступает *«Queen Is Dead»* и тоже настоятельно рекомендуется к прослушиванию. И конечно, не пропустите сборник *«Louder Than Bombs»* (в Англии издан под именем *«World Won't Listen»*) — там собраны их лучшие ранние вещи, больше половины из которых выходили только как синглы. Есть еще DVD с роликами хитов и короткометражным фильмом Дерека Джармена *«Queen Is Dead»*.

МИХАИЛ ЩЕЛКИН

ЧТО СЛУШАТЬ ЕЩЕ *The Smiths, Rough Trade, 1984* ★★★★★/ *Meat Is Murder, Rough Trade, 1985* ★★★★/ *Louder Than Bomb, Sire, 1987*★★★★★

Ken Hensley

★★

The Wizard's Diary Vol.1

Horsepower Records

Хиты *Uriah Heep* в исполнении автора и русских музыкантов

совсем не удивительно, что это сентиментальное путешествие в прошлое лидер *Uriah Heep* совершил в Москве и с помощью опытных русских музыкантов (участников *«Черного кофе»*, *«Мастера»*, *«Лиги блюза»*, коллективов Пугачевой, Никольского и других). В СССР *Uriah Heep* пользовались бешеной популярностью, не то что у себя дома. Во всяком случае *«July Morning»* должны помнить все, кому за тридцать. Так что этот проект — плод застарелой любви. И такой момент — Кен Хенсли, автор всех этих хитов золотого периода 1971—1980 гг., спел их сам впервые, поскольку в группе не он был вокалистом. Если учесть, что и в свои лучшие годы *Uriah Heep*, самые легкие и слащавые представители хард-рока, были группой сомнительной, то что уж говорить об этом диске. Но и предназначен он фэнам определенного возраста. К тому же этот русский продукт предполагается к интернациональному изданию.

АНДРЕЙ БУХАРИН

ет Родни Смит, сделавший четырехлетнюю паузу после номинированного на Mercury Music Prize альбома *«Run Come Save Me»*. *Roots Manuva* не соревнуется с Диззи Рэскалом в скорости, с Майком Скиннером — в изобретательности. Его отточенное продюсерское ухо востребовано при смешении брейкбита с синтетической восьмидесятчиной. В отличие от американской традиции, его хип-хоп обходится без звездных эскапад, лирике достает глубины и в отрыве от гетто-переживаний. *«Awfully Deep»*, самый дабовый альбом *Roots Manuva*, слабее предшественника, но все же обладает благородной силой. Эстет от хип-хопа, *Roots Manuva* копает глубоко. Ужасно глубоко.

РОМАН ДАНЦИС

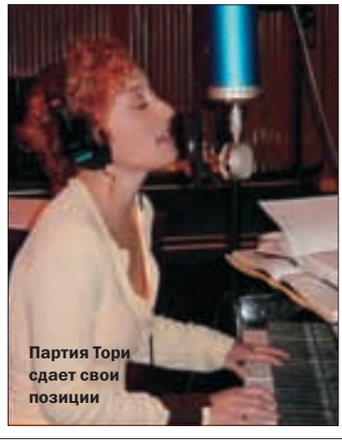
Tori Amos

★★★

The Beekeeper

Epic

Новый альбом интеллигентной барышни рекомендуется в паре с ее автобиографией



Партия Тори сдает свои позиции

ТОРИ АМОС, ИНТЕЛЛИГЕНТНАЯ РЫЖАЯ ДЕВУШКА С РОЯЛЕМ ПОД МЫШКОЙ, НА ЭТОТ РАЗ ВЫПУСКАЕТ ОЧЕРЕДНОЙ АЛЬБОМ В КОМПЛЕКТЕ С АВТОБИОГРАФИЕЙ, НАПИСАННОЙ В СОАВТОРСТВЕ С МУЗЫКАЛЬНОЙ ЖУРНАЛИСТКОЙ ЭНН ПАУЭРС. ШУТКИ В СТОРОНУ: ХРУПКИЙ АВТОР С ГОЛОСОМ ПОРОЧНОГО ХЕРУВИМА ГОВОРИТ НАМ О СЕРЬЕЗНЫХ ВЕЩАХ: РЕЛИГИОЗНЫХ ПРОБЛЕМАХ (АМОС, МЕЖДУ ПРОЧИМ, ДОЧЬ СВЯЩЕННИКА МЕТОДИСТСКОЙ ЦЕРКВИ), О ПОЛИТИКЕ И ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ ПОЛОВ. ЧЕГО СТОЯТ, НАПРИМЕР, ЕЕ РАССУЖДЕНИЯ О ЖЕНСКОЙ ПРИРОДЕ ПИАНИНО И О МУЖСКОМ НАЧАЛЕ ХАММОНД-ОРГАНА, ДВУХ ИНСТРУМЕНТОВ, СОСТАВИВШИХ ОСНОВНУЮ ПАЛИТРУ ЭТОГО АЛЬБОМА! ТОРИ АМОС — ДЕВУШКА САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ — ПИШЕТ ПЕСНИ, ИГРАЕТ НА ВСЕХ КЛАВИШНЫХ ИНСТРУМЕНТАХ И САМА ЖЕ ПРОДЮСИРУЕТ. ПРИСУТСТВИЕ ЕЕ ДУХОВНОЙ НАСТАВНИЦЫ КЕЙТ БУШ ЗАМЕТНО И ЗДЕСЬ — КАК В ВОКАЛЬНОЙ МАНЕРЕ, ТАК И В РАЗМЫТОЙ СТРУКТУРЕ ПЕСЕН, НАНИЗАННЫХ НА НИТЬ БЕСПЕЧНО СТРУЯЩЕЙСЯ ЛИРИКИ.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Jimmy Chamberlin Complex

★★★★

Life Begins Again

Sanctuary

Джазовый построк от барабанщика *The Smashing Pumpkins*

ЗНАЮЩИЕ ЛЮДИ БЕЗ ТРУДА НАЗОВУТ ПЯТЬ-ШЕСТЬ ЛУЧШИХ БАРАБАНЩИКОВ СОВРЕМЕННОГО РОКА, И В ИХ ЧИСЛО ОБЯЗАТЕЛЬНО ВОЙДЕТ ДОЛГОВЯЗЫЙ БРЮНЕТ ДЖИММИ ЧЕМБЕРЛЕН — БЕШЕНО КОЛОТЯЩЕЕСЯ СЕРДЦЕ *The Smashing Pumpkins* И *Zwan*, ЕДВА НЕ ОСТАНОВЛЕННОЕ ГЕРОИНОВОЙ ЗАВИСИМОСТЬЮ. ПОСЛЕ ЛИКВИДАЦИИ ПРОЕКТОВ БИЛЛИ КОРГАНА ЧЕМБЕРЛЕН ОСНОВАЛ СОБСТВЕННЫЙ *Jimmy Chamberlin Complex*, В КОТОРЫЙ ВОШЕЛ ОН САМ ПЛЮС МУЛЬТИИНСТРУМЕНТАЛИСТ БИЛЛИ МОЛЕР. ЯРОСТНЫЙ НАКАЛ *Smashing Pumpkins* ЕЩЕ НЕ ЗАБЫТ: РЫЧАЩИЙ ГИТАРНЫЙ РИФФ *«Cranes Of Prey»*, ОБРАМЛЕННЫЙ ТЯЖЕЛОЙ ПОСТУПЬЮ ЧЕМБЕРЛЕНОВСКИХ БОЧЕК, ВЫЗЫВАЕТ В ПАМЯТИ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ ТРЕКИ *«Mellon Collie And The Infinite Sadness»*, А КОРГАН, БЫВШИЙ ПАТРОН ДЖИММИ, ГОСТИТ В НЕЖНОЙ БАЛЛАДЕ *«Loki Cat»*. БОЛЬШИНСТВО ЖЕ ВОКАЛЬНЫХ ПАРТИЙ ОСТАЛОСЬ ЗА МОЛЕРОМ, СИПЛОВАТЫМ КЛОНОМ ДЖОША ХОММА ИЗ *Queens Of The Stone Age*. ОБРАЗ САМОГО ДЖИММИ ЧЕМБЕРЛЕНА ПРОРИСОВАН В ВИНТАЖНЫХ ИНСТРУМЕНТАЛАХ *«Streetcrawler»* И *«Owed To Darryl»*, ГДЕ ЕГО ДЖАЗОВЫЕ СОЛО ОТСЫЛАЮТ К САМЫМ ДИНАМИЧНЫМ ИЗ ТРЕКОВ *King Crimson*. БЛЕСТЯЩАЯ РАБОТА, ВЫПОЛНЕННАЯ ЗАКОНЧЕННЫМ РОМАНТИКОМ.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

ИЛЛЮСТРАЦИЯ В. МЕЛАМЕД; SONY MUSIC RUSSIA (TORI AMOC)

Silence Kit

★★★1/2

Pieonear

Lemonsmellstreet

16 тонн московского построка

МОСКОВСКАЯ ПОСТРОКОВАЯ ГРУППА *Silence Kit* следует кодексу чести современных инди-музыкантов — ее участники всецело погружены в себя и свою музыку, и подчеркнуто безразличны к шоу-бизнесу. На Западе такое поведение частенько делает группы культовыми и заставляет менеджеров инди-лейблов подписывать с ними контракты. В Москве, по крайней мере, с культовостью проблем не будет — *Silence Kit* без рекламы легко собрали клуб «16 тонн». А вот с лейблами история другая — никто следить за тенденциями и подписывать группы очевидно альтернативного толка не собирается. Традиционная размазня на обложке, сплошная абстракция и минимализм в музыке, холодная атмосферность и десяток гитарных примочек дают в сумме правильный саундтрек к безумию под названием человеческая жизнь.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

The (International) Noise Conspiracy

★★★

Armed Love

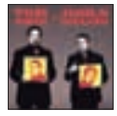
Burning Heart

Бывшие бунтари обретают покой в лапах маститого продюсера

ГРУППА ИЗ ШВЕДСКОЙ ГЛУБИНКИ *The (International) Noise Conspiracy* собралась в конце 90-х, чтобы при помощи музыки бороться с бесчеловечностью капитализма и прочей глобализацией. Показательно, что в 2004 году они кончили тем, что сели писать альбом с Риком Рубином, легендарным американским продюсером, которого нанимали Том Петти и Мик Джаггер. Опять-таки символично, что этот альбом получился на порядок сильнее остальных. Если раньше шведы нагружали нас своей не больно оригинальной идеологией при помощи громоздких и неизящных звуковых конструкций, то Рик Рубин помог записать им крепкий современный рок-альбом, звучащий вполне в духе 2005 года. В плотный и тяжелый звук вплетаются саксофонные соло, ранее у них не замеченные, но ставшие изюминкой новых песен. Что же касается революции и всего такого, то в текстах и даже на обложке на этот счет кое-что говорится. Но, думается, ничего особо важного. *(I)NC* явно одумались и хотят любви, а не войны.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Tom Jones & Jools Holland



★★

Tom Jones & Jools Holland

Radar

Старики зажигают. Но не очень

ТОМ ДЖОНС ЗАПИСАЛ АЛЬБОМ КАВЕРОВ В КОМПАНИИ ИЗВЕСТНОГО БРИТАНСКОГО ПИАНИСТА ДЖУЛСА ХОЛЛАНДА. Западной публике, мало интересующейся новостями из мира джазового фортепиано, Холланд более известен как ведущий ночного музыкального телевизионного шоу, где светились все — от Боуи до *Verve*. Пластинка записана в мегатрадиционных стилях: преимущественно буги и рок-н-ролл. К счастью, образцы выбраны довольно редкие, хотя среди авторов есть и такие мастодонты, как Каунт Бейси, Вилли Диксон и Джерри Ли Льюис. Сам дуэт написал для диска три вещи, одну в соавторстве с Сэм Браун (жива еще старушка). Рекомендуется тем, кто: а) любит классический рок-н-ролл и блюзы, б) считает, что Том Джонс и драйв понятия тождественные, в) слишком устал от заумности/глупости современной музыки. Определенные эмоции диск гарантирует, не исключено, что и его авторы, записывая материал, получили массу удовольствия.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

The Kills

★★★

No Wow

RCA

Вторая и совсем не убойная порция гаражной эротики

АНГЛО-АМЕРИКАНСКИЙ ДУЭТ *The Kills* пару лет назад выглянул из-за плечей *Yeah Yeah Yeahs* и *White Stripes* и сразу же вступил в лигу современного гаражного блюзпанка с угрюмым девичьим лицом. Жгучая брюнетка Эллисон Моссарт менее эффектна, нежели Карен О, а ее Пятница — барабанщик и гитарист Джейми Хайнс — едва ли является столь же вместительным кладезем архивного рока, как Джек Уайт. Между тем герметичная музыка *The Kills* довольно мила и симпатична — похожие песенки можно без труда обнаружить на первых трех альбомах, скажем, Пи-Джей Харви. Второй диск у *The Kills* получился не хуже первого: здесь вдруг возникла изящная кантри-баллада *«Rodeo Town»*, а в *«Ticket Man»* бормотанию Моссарт вторит похоронное пианино и пощелкивающий старенький метроном — главная звуковая «фишка» *The Kills*.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

The Kills: гаражный кооператив

Harold Budd

★★★★

Avalon Sutra/As Long As I Can Hold My Breath

Samadhisound

Харольд Бадд принял решение покинуть мир музыки

ВИРТУОЗ ЭКОНОМНОГО ФОРТЕПИАНО — ОДИН ИЗ НЕМНОГИХ, КТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЕ К ЭМБИЕНТУ. Вклад знаменитого композитора-минималиста в его развитие составил 15 альбомов, записанных с 1978-го по 2005-й. Сотрудничество с Брайаном Ино, Робертом Гатри (*Cocteau Twins*) и Дэвидом Сильвианом принесло неоклассику Бадду заслуженную репутацию друга молодежи. На новом мини-лейбле Дэвида Сильвиана Бадд и издал последний альбом, ставший уходом триумфатора. Бадд умудрялся сочинять строгий эмбиент без противного эзотерического флера нью-эйджа, что отличает его от сотен безликих подражателей за пианино с их милыми зарисовками природы вперемешку с обдиранием индийских трактатов. Четырнадцать гипнотических композиций *«Avalon Sutra»* и семидесятиминутный ремикс Акиры Рабле *«As Long As I Can Hold My Breath (By Night)»* — это все, что Харольд Бадд захотел сказать эмбиенту на прощание. Настоящий эмбиент вздохнул и на этом закончился.

РОМАН ДАНЦИС

Amon Tobin

★★

Chaos Theory: The Soundtrack To Tom Clancy's Splinter Cell

Ninja Tune

Амон Тобин — человек без прошлого

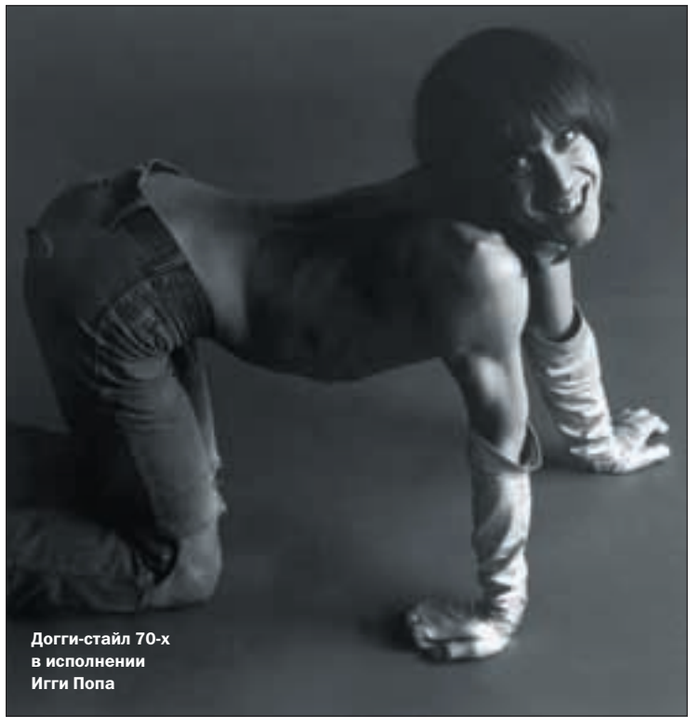
ИЗБРАННЫЙ ИМ ПУТЬ ПОКОРЕНИЯ ЛУПОВ НЕ ОКАЗАЛСЯ ДОРОГОЙ В ВЕЧНОСТЬ. Он привел к скучной, многозначительной сэмпл-каше. Тот самый бразилец, что одним из первых поселил в спальне лондонской квартиры сэмплер, тот хранитель наших электронадежд записал музыку к сиквелу видеоигры по роману Тома Клэнси. В этом нет ничего страшного. Компьютерные игры озвучивали *Nine Inch Nails* и DJ Krush. У них, возможно, выходило бодрее. У Тобина, чей саундтрек базируется на тяжелой, изматывающей перкуссии, было, кажется, немного работы, и он с удовольствием исполнил заказ. Но из отдела художников он перешел в разряд оформителей. Для Ninja Tune, и ранее озвучивавшей игровые консоли *(«Extreme Sports»* для Sega), открылись новые привлекательные рынки. Звук, правда, служит лишь необходимым дополнением к основному продукту.

РОМАН ДАНЦИС

ФОТО SOYUZ MUSIC RUSSIA (THE KILLS)

Звероящер на рассвете

Собрание редкого материала легендарной группы, до сих пор сохраняющей влияние на умы рок-молодежи



Догги-стайл 70-х в исполнении Игги Попа

Iggy Pop & The Stooges

★★★1/2

Penetration: The Best Of The Legendary Demo & Rehearsal Recordings

Music Club

для группы, записавшей всего три «прижизненных» альбома, *The Stooges* Игги Попа обладают чрезмерным влиянием на умы юношей, терзающих гитары в американском гараже или русской коммуналке. Стремясь надорвать наши уши, Игги Поп стал первооткрывателем некомфортного, истязающего гитарного звука. Это отразилось на бутлегах, страдавших тем отсутствием качества, когда беспокоишься за благополучие стереосистемы.

Хулиганский закат *The Stooges* и старт будущей сольной карьеры пришелся на 1974 год: финальный развал группы вслед за выпуском *«Raw Power»*. Наркотическая зависимость почти всех участников делала дальнейшее существование группы невозможным. Пожив голливудским бездомным и попробовав — неудачно — создать новую группу с клавишником *The Doors* Манзареком, Игги Поп отправился в нейропсихиатрическую клинику Лос-Анджелесского университета. Там он снова пытался писать песни с Джеймсом Уильямсоном — гитаристом *The Stooges* второго созыва. Легенда гласит, что все вокальные треки Поп спел, выйдя из больницы на уикенд. Ни одна из звукозаписывающих контор интереса к ним не проявила. Демо появились в 1977 году под именем *«Kill City»*. Утро сольной карьеры вечно напоминавшего ящерицу Игги наступило.

По понятным причинам *The Stooges* оставили ворох незаконченного материала. Ауттейки, альтернативные версии и прочий архив регулярно подвергаются обработке бутлегерами и бухгалтерами. *«Penetration»* — попытка собрать на широко доступном носителе полулегендарные записи в приличном качестве. Иначе за ними пришлось бы гоняться по интернет-барахолкам. Глубиной поиска *«Penetration»* не отличается, но большинству слушателей этого вполне хватит.

РОМАН ДАНЦИС

Suicide

★★★★

A Way Of Life

Blast First/Mute

Третий альбом легендарного нью-йоркского дуэта

Suicide еще в глубокие 70-е создали новаторский формат для поп-группы — вокалист плюс синтезаторщик — и породили в 80-е потоп более успешных последователей — от *Soft Cell* до *Pet Shop Boys*. С 1977 года по сей день Мартин Рев и Алан Вега записали всего пять альбомов, оставаясь при этом абсолютным культом. У критиков принято боготворить два их первых альбома и считать, что третий — *«A Way Of Life»* 1988 года — испортил продюсировавший его Рик Окейсик из *The Cars*. Но это вряд ли так. За исключением двух на самом деле дурацких номеров — псевдоэстрадного *«Surrender»* и рок-н-ролла *«Juke Box'96»* — на нем мы слышим типичный в своей тупости и гениальности саунд *Suicide*: монотонный вибрирующий гул, скупой ритуальный ритм и парадоксально живой рок-вокал. Нынешнее ремастированное переиздание *«A Way Of Life»* снабжено вторым диском с записью лондонского концерта 1987 года.

АНДРЕЙ БУХАРИН

A-ha

★★★★1/2

Singles 1984—2004

Warner

Душещипательные хиты от северных романтиков

Вот уже 20 лет минуло с тех пор, как норвежское трио *A-ha* возникло на музыкальном горизонте Европы. И России. Здесь *A-ha* навсегда останутся одной из тех групп, с музыкой которых пришло пьянящее освобождение от мрачного брежневского болота. Хотя *A-ha* на дальних задворках Европы всего лишь с пятилетним опозданием догоняла лондонскую моду на «новых романтиков». Впрочем, время показало, что интерес к их музыке не утихает с годами: альбом-возвращение 2001 года *(«Minor Earth, Major Sky»)* имел огромный успех. Единственное, что отличает эту подборку от многочисленных пиратских аналогов, так это присутствие двух треков с нехитового альбома 1993-го *«Memorial Beach»* (*«Move To Memphis»* и *«Dark Is The Night»*) и песенки *«Shapes That Go Together»*, записанной в 1994 году к Олимпиаде в Лиллехаммере.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Jarboe

★★1/2

Thirteen Masks

Atavistic

И мертвые с косами стоят

Это ремастированное переиздание первого сольного альбома Джарбо, фронтовой подруги великого Майкла Джиры, по их семейным проектам *Swans* и *Skin*. Но без клановости не обошлось и здесь: в 1988 году, среди множества людей, помогавших дочке двух агентов ФБР (вот ведь в какую компанию кривая дорожка завела) записывать эту пластинку, преобладают музыканты *Swans*, включая, разумеется, самого Майкла. Соответственно и звучит она, несмотря на попытки разнообразить жанры, по большому счету так же, как и их основная продукция. Среди полуакустических заклинаний Джарбо колом торчит трек *«Red»* с особо маниакальными барабанами Джима Фитуса. И вообще, вокал Джарбо, от которого веет потусторонним холодком, както неприятен, так же как мертвые, что толпятся за ней на обложке диска. Недаром написано на нем: «Эти плачи, как кислота, что разъест твою маску».

АНДРЕЙ БУХАРИН

ФОТО ДЖЕК РОБИНСОН/HULTON ARCHIEVE/FOTOBANK (ИГГИ ПОП)

Europa plus

Выиграй на 100.5 FM в Петербурге

www.europaplus.spb.ru

ПАРИЖ

26 марта

Kylie Minogue

Тур проходит в поддержку альбома

Тебя ждет целая неделя в Париже и концерт Кайли Миноуг 26 марта

design by

Лицензия № 5798 от 03.01.02

Текст Михаил Трофименков
(ИД «Ъ») специально для *Rolling Stone*

Сейчас я тебя раскулачу

Смерть ей к лицу

Иствуд хоронит женский бокс

«Малышка за миллион» / ★★★★

Режиссер — Клинт Иствуд

В ролях — Клинт Иствуд, Хилари Суонк, Морган Фримен

Герои, прославившие клинта Иствуда, «люди без имени», приходили ниоткуда, возможно, из ада. В «Малышке» старый боксер Фрэнки (Иствуд) уходит в никуда, в серое ничто, где нет ни ада, ни рая, лишь беспробудная тоска. И только старый одноглазый негр, драящий туалеты в тренировочном зале, утешает себя тем, что Фрэнки, быть может, просто устал. Всем прочим, включая собственную дочь, давно уже нет до Фрэнки никакого дела. Была еще дочь названая, его «кровинушка» — под таким ирландским псевдонимом он выпустил упертую 31-летнюю подавальщицу из забегаловки (Суонк) на ринг, ломать челюсти таким же диким и несчастным девкам. Но он сам убил ее, убил дважды. Сначала метафорически, когда помог ей реализовать свою мечту. Потом буквально, когда эта мечта обернулась нечеловеческими страданиями. «Малышка» — самый классический фильм Иствуда, лишенный, простой и грубый, настолько классический, что рискует показаться примитивным. Невыносимо не то, что происходит на экране. Невыносим именно этот классицизм, которым Иствуд виртуозно пользуется, чтобы похоронить все мифы классического кино. Джон Форд, наследником которого его считают, скорее застрелился бы, чем снял такой фильм. Классический Голливуд славил людей, исполнивших свою мечту. Иствуд снял фильм о том, что мечты убивают, убивают грязно, непристойно. Классический Голливуд воспевал бокс — спорт настоящих мужчин. Иствуд снял фильм о боксе как об убийстве и самоубийстве. Классический Голливуд приводил отцов и детей к трогательному примирению.

Иствуд снял фильм о любящем отце, который убивает единственную дочь. Иствуд никогда не грешил чрезмерным оптимизмом. Он всегда знал, что мужчины стареют слишком быстро, женщины встречаются слишком поздно, а люди — просто «несчастные сукины дети». Но в самых «черных» своих фильмах он оставался за камерой, не освящая своим лицом жестокую истину о мире. В «Малышке» он сделал решающий шаг, после которого никогда уже не сможет играть борцов за пусть и призрачную, но справедливость.

А ТАКЖЕ

«Оборотни»

Режиссер — Уэс Крэйвен

В ролях — Кристина Риччи, Джошуа Джексон, Джуди Грир

Крэйвен не снимал четыре года. А до этого лучше бы не снимал вообще, чем снимал глупые *«Крики»* и сентиментальную жвачку *«Музыкальное сердце»*. Кажется, автор *«Кошмара на улице Вязов»* взял себя в руки: по ночному Лос-Анджелесу трое юных оборотней азартно гоняются за искусавшим их вервольфом.

«Бой с тенью»

Режиссер — Алексей Сидоров

В ролях — Денис Никифоров, Елена Попова, Андрей Панин

За три дня главный боксер земли русской должен, как гласит аннотация, отомстить тем, кто его подставил, спасти любимую и надыбать чемодан денег. Если останутся свободные полчаса, он замочит Рокки и объяснит братьям Кличко, что они не за того кандидата на Украине агитировали.

«Константин: Повелитель тьмы»

Режиссер — Фрэнсис Лоуренс

В ролях — Киану Ривз, Рэйчел Вайс, Шиа Лабеф

Еще один комикс. Аморальный частный детектив, практикующий оккультист, как-то раз уже побывал в настоящем аду. Тоже мне Орфей нашелся. Но в подземельях Лос-Анджелеса для него приготовлено кое-что поинтереснее, чем котлы с кипящей серой.

«Электра»

Режиссер — Роб Боумен

В ролях — Дженнифер Гарнер, Теренс Стэмп, Уилл Юн Ли

Подпольный «орден руки» превращает воскрешенную Электру Натчиос (*«Сорвиголова»*) в киллера. Комикс комиксом, но возвращение на экран главного психопата 1960-х — Теренса Стэмпа (*«Коллекционер»* Уайлера, *«Теорема»* Пазолини, *«Тоби Дэммит»* Феллини) дорогого стоит.

Блондинки из анекдотов водились еще в 60-х

«У моря» / ★★

Режиссер — Кевин Спейси

В ролях — Кевин Спейси, Кейт Босворт, Джон Гудмен, Боб Хоскинс

Выдуманная история реального конкурента Синатры

РЕЖИССЕРСКАЯ МАНЕРА СПЕЙСИ заставляет трижды перепроверить: да существовал ли в природе Бобби Дарин, дважды лауреат «Грэмми», «Золотого глобуса», чье исполнение «Мэкки-ножа» 52 недели красовалось в Top Ten. Как ни странно, существовал, умер в 37 лет в 1973 году, и все, что видишь на экране, произошло на самом деле. Действительно, врачи считали, что хронические болячки угробят его до двадцати. Он действительно, уже на пике славы, узнал, что женщина, которую считал сестрой, — его мать. Он действительно, несмотря на попсовый имидж, яростно агитировал за Боба Кеннеди, а когда Сирхан Сирхан убил американскую надежду, удалился, продав дом, жить в трейлере, внезапно заиграв и запев почти как Боб Дилан. Сомнения в этих фактах возникли потому, что Спейси слишком умен для гламурного байопика. Все в фильме, от безумных кордебалетов до того, что Спейси часто играет Дарина, пренебрегая возрастным гримом, наводит на мысль о родившемся недавно жанре шизобайопика в духе *«Признаний опасного человека»*. Эта, пусть и робкая, шиза — главное достоинство фильма. Но у него есть главный недостаток, в котором Спейси не виноват. Как бы ни был симпатичен Дарин, он — та игрушка из анекдота, что очень похожа на Синатру или Дилана, но, в отличие от них, радости детишкам не доставляет.

«На обочине» / ★★★

Режиссер — Александр Пейн

В ролях — Пол Джаматти, Томас Хэйден Черч, Вирджиния Мэдсен, Сандра О

Американские алкоголики чокаются с порножурналами

ЯНКИ ИНОГДА ХОЧЕТСЯ ЧЕГО-ТО этакого, как бы европейского, с нюансами и полутонами. И чтобы герои были слабые и вежливые мужики за сорок, лузер-актер и лузер-писатель. А женщины — одинокие, самостоятельные, ранимые и интеллигентные: прелестная китаянка готовится защитить диплом по виноделию. И чтобы пили не виски, а дегустировали калифорнийское. В таком коктейле из просветленных слез и спермы, написанного лузером романа — поверим на слово, что невероятно тонкого и трогательного, — и порножурнальчика, который писатель разглядывает, коротая одинокий вечер в мотеле, действительно есть своя прелесть, этакая красота по-американски.

Человек всегда украшает пьянство

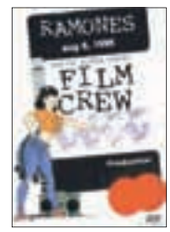
DVD

Жили-были панки

Прощальный поцелуй с телеэкрана от легендарной группы

Ramones

Raw / ★★★★ / *Image*



We're Outta Here! / ★★★★ / *Eagle*

НОВЫЕ ВИДЕОАПОКРИФЫ ОТ *Ramones*. На первой ленте — непрерывный визг итальянских фэнов и всякие прелести из архива вроде нарезок из TV-шоу и бытовой съемки (закадровый голос Эдди Веддера и Дебби Харри), на второй — почти то же и много чего еще. Джоуи Рамон заметно нервничает, подбирая слова, говоря о распаде группы. Вот кадр из прошлого — тонконогий Джоуи почти скандирует: «Хэй-хо, летс гоу!», а вот пожилой Джоуи несет замаскированное тишоткой брюхо к микрофону — все равно они великая панк-группа на все времена. Юные девы чмокают видеокамеру и лепечут: «Мы любим тебя Джоуи. Мы любим тебя, Джонни...» И так далее по списку...

ЛЕОНИД НОВИКОВ

Placebo

★★★★

Once More With Feeling

Virgin

Полное собрание андрогинных сочинений

Отличный сборник отличных клипов — видеоряд вышедшего сборника синглов. Фэны получают всю коллекцию икон коллектива за всю историю. Молиться можно на отменное качество и неординарные сценарные ходы ранних видеоработ. Мало кто может похвастаться подобными же. Для особо продвинутых почитателей: старина Дэвид Боуи представлен в известных песнях.

САША БЕЛЫХ

В маске и безымянный

★

Sony Pictures

Дилан гондурасит на Голливуд

Сонная «комедия» с Бобом Диланом в главной роли. Как бы рассказ о липовом благотворительном фестивале в банановой республике с как бы сатирическими намеками на Ирак. Все явно делается только ради этой звезды: дурацкий сценарий, толпа звезд от Пенелопы Круз до Вэла Килмера в убогих ролях. Глупые диалоги, нелепые мизансцены. Полный духовный штиль. Скучно.

СБ

Metallica

★★★★

Some Kind Of Monster

Paramount Home Video

Просто монстры

Плод трехлетних трудов Джо Берлинжера и Брюса Синофски начинается с того, что постоянный бас-гитарист *Metallica* Джейсон Ньюстед покидает коллектив. Группа, находясь в творческих и межличностных разногласиях, откладывает запись нового альбома *«St.Anger»*. Музыканты сталкиваются с тем, что, несмотря на свою длинную карьеру, они едва знают друг друга. Реальная история взаимоотношений бэнда.

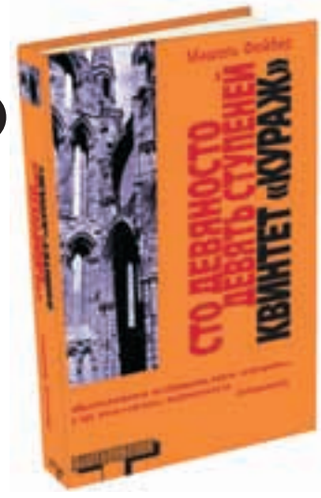
СБ

КНИГИ

Ведущий рубрики — Илья Кормильцев

Кто убил классическую музыку

О том, как один квинтет оказался в закрытом замке



«199 ступенек. Квинтет “Кураж”» / *Мишель Фейбер* / АСТ, Москва, 2005 / ★★★★

Из двух повестей живущего в горной Шотландии и пишущего по-английски голландца Фейбера (вот до каких чудес доводит глобализация!) отношение к музыке имеет только вторая. Зато какое отношение! Наверное, из всего, что понаписано о роли музыканта и музыки в современном цивилизованном обществе, повесть Фейбера подбирается глубже всего к сути вопроса. Камерная, вкрадчивая история о непростых человеческих и творческих отношениях вокального квинтета, волею судеб оказавшегося на две недели в изоляции от внешнего мира в маленьком старинном замке посреди бельгийского леса, превращается в открытый вопрос о смысле искусства в наши дни, о формате и моде, о таланте и бездарности, о продажности и верности идеалам. Начавшаяся на тревожной ноте и заканчивающаяся на ноте трагической, относящаяся непонятно к какому жанру — хоррор? интеллектуальная проза? психологическая повесть? — история квинтета *«Кураж»* читается как сценарий: очень театральная вещичка. Заодно и полезно протрезвляющая мозги тем, кто считает, что священный мир классики устроен хоть в чем-то иначе, чем мир презренной попсы. Арт-капитализм не щадит никакие ценности, не ведает никакие святыни и размалывает с одинаковой легкостью что панк-рокера, что симфонического дирижера. Образы его представителей, похожих на чертей-искусителей, навещающих членов квинтета в их лесном уединении, замечательны в своей откровенности и узнаваемости. А само отшельничество становится серьезным испытанием, которое выдерживает не каждая душа и не каждое сердце, потому что искусство требует жертв. Очень часто — в самом что ни на есть прямом смысле.

Глен Гульд / **«Нет, я не эксцентрик!»** / *«Классика XXI век»*, Москва, 2005 / ★★★★

Пианист Глен Гульд — возможно, самая парадоксальная фигура в классической музыке прошлого столетия. Человек, собиравший лучшие залы мира на свои сольные концерты, получавший огромные гонорары — и полностью отказавшийся от концертной деятельности ради полумрака и покоя студий звукозаписи. Гений фортепьяно, характеризовавший себя следующим образом: «Я — канадский писатель и специалист в области коммуникации, в свободное время играющий на фортепьяно». Человек, эксцентричность которого буквально во всем — в еде, одежде, поведении — находила аналогии скорее в мире рок-музыки, чем в классической среде, но который при этом поклонялся строгому искусству Баха с энтузиазмом рьяного сектанта. Книга французского кинодокументалиста Бруно Монсежона не пытается разгадать тайну личности Гульда, но предоставляет обширный материал, в котором музыкант повествует о себе сам: транскрипты интервью на телевидении и радио, ответы на вопросы, отрывки из бесед с Иегуди Менухиным.

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

Что читает Глеб Самойлов?

Так получилось, что я вообще ничего не читал наверное лет десять. Даже на гастролях все больше ограничивался всяческими периодическими изданиями. А год назад вдруг словно прорвало — неожиданно для себя стал заядлым читателем. То ли время изменилось, то ли книги, наконец, стали такие печатать и продавать, от которых меня прет, — энергичные то есть. Мне нравится «оранжевая» серия «Альтернатива», книги «Ультра.Культуры», кое-что из других издательств — художественная литература в основном. Из того, что прочитал в последнее время, запомнилось многое, но вот, в частности, отмечу романы Тони Уайта, особенно «Сатана! Сатана! Сатана!». Причины очевидны — мир музыкальной чернухи, там описанный, — это все мне близкое и родное. Ну, и смешно очень он все это простебывает, и попсу, и металл, и модную сейчас готическую сцену. Явление Фила Коллинза в конце в качестве Антихриста — это вообще полный абзац. И еще один хит этого сезона у меня — скандальный роман Дмитрия Нестерова «Скины». Ну, мой интерес к праворадикальной тематике и символике давно всем известен: не вижу никакого смысла кокетливо его скрывать. А книга очень забойная, энергичная, агрессивная, и то, что многие к ней весьма противоречиво относятся, тоже вполне понятно.

ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (ГЛЕБ САМОЙЛОВ)

Владимир Василевский / «Rock Guide II» /

«Сибирское университетское издательство», Новосибирск, 2005 / ★★★★

Такие толстые книги — вариант телефонного справочника для меломанов: ложишься в мягкую постель перед сном и быстро засыпаешь в сладких грезах. Еще бы — список длиной в 22 500 альбомов прочитать-то не каждому времени хватит, не то чтобы прослушать. Но настоящие поклонники не пасуют ни перед какими трудностями. Пусть вас не обманывает римская цифра II в заглавии: речь идет не о сиквеле, а о новом издании, исправленном и дополненном. Первое — под редакцией музыкального критика Артемия Троицкого — вышло в ныне уже доисторическом 1991 году. С тех пор много воды утекло, а групп — распалось, так что без апгрейда нельзя было обойтись никак. Другой вопрос, что технологический прогресс стремительно вытесняет всяческую справочную литературу с книжных полок в электронное пространство Сети, где ею и пользоваться легче, и публиковать дешевле, и где она (что немаловажно) не загромождает полезной жилплощади. Попадись бы автору этих строк подобный том лет двадцать назад — восторгам бы не было конца. А теперь пятьсот массивных страниц вызывают уважение — и желание положить тяжелый кирпич обратно на полку книжного магазина. Но для кого-то, настроенного на ностальгическую волну, сам процесс листания и чтения, сопровождаемый придыханиями «Ах! *Durutti Column*... Ах! *Dust*... Ах! Дилан Боб... Ах! *Eagles*... Ах! *Earth, Wind & Fire*... Ах! *East of Eden*...», превратится в незабываемо сладкое путешествие по волнам собственной меломанской памяти, отравленное только горьким воспоминанием об испорченном горячим чайником диске *Japan «Quiet Life»* (Hansa 1979).

Первооткрыватели музыкальных справочников — группа *ABBA*

ФОТО GETTY IMAGES/FOTOBANK (ABBA); ОЛЬГА ПАНОВА (ГРИББЫ)

НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ с Леонидом Новиковым

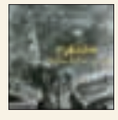
Обзор демо-записей

Если группа называет себя авангардной, это еще совсем не значит, что она играет авангард, а если построковой — что играет построк. По крайней мере, с перечисленными ниже артистами все более-менее понятно. Кому-то везет больше, кому-то меньше. Но все играют музыку — не всегда совершенную, но, во всяком случае, примечательную.

Фиолетовый пес

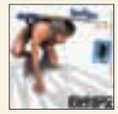
«Радио 64» немножко нудные умницы из Карабанова (маленький городок с развитой текстильной промышленностью) Владимирской области исполняют слегка плаксивый инди, плавно перетекающий в построк. На фоне всяческих мадафакеров подобные команды, при всем их кривлянии и словесной эквилибристике («Бумажные птицы доели свой хлеб... / Время висеть вверх ногами, / пытаясь хоть раз / перевернуть этот мир») — как глоток свежего воздуха. Живьем группу можно услышать в Москве, Владимире и Карабанове. Хорошее дополнение к москвичам *Silence Kit* и краснодарским *«Богам»*.

Курара



«Здравствуйте, дети!» жила-была в екатеринбурге группа *«Шаманны»*, которая завоевала немало поклонников, но вдруг сменила имя на *«Курара»*, хотя не стала от этого менее популярной. Театральный актер Олег Ягодин ведет коллектив к победе. Этот первый альбом уральских любимцев под новым названием — набор добротных композиций, замешенных на панке, умело сыгранных и неплохо придуманных, из которых я бы с удовольствием выделил радиоформатный опус *«Письмо»*, как и *«Екатеринбюргер»*, перешедший по наследству от прежней инкарнации бэнда. Говорят, что группа пишет второй альбом и хочет стать попопсовей. Не самое похвальное, но, как правило, реализуемое желание.

Грибы



«Вынос мозга» зажигательное, смешное самобичевание. Компетентно сыгранный, умно и вкусно аранжированный рокешник от несостоявшихся мейнстрим-музыкантов. Слова первой же композиции *«Кровельная жэсть»* («Трахни в жопу тебя удача... / трахни в жопу тебя успех, / чтобы было плевать на всех») просто обязаны стать гимном всех непризнанных. Последующий получасовой глум этого мини-альбома указует на главный недостаток бэнда, непреодолимый при всем богатом чувстве юмора *«Гриббов»* — коллективу больше нечего сказать. Довольно распространенное явление на инди-сцене.

***«Гриббы»* постигли суть успеха**

Адрес для демо: 197342, СПб., Торжковская ул. 1, корп. 2, Rolling Stone, Леониду Новикову

LIVE!

R.E.M.

Вокалист латвийской группы *Brainstorm* о рижском концерте

Стайп устроил в Риге демократическое маски-шоу

25 января **Рига / Kipsala International Exhibition Hall / ★★★★**

Во время нашего совместного тура я посмотрел пять или семь концертов *R.E.M.* Есть чему поучиться — и в плане аранжировки, и в плане поведения на сцене. Честно говоря, я не являюсь поклонником последнего альбома *«Around The Sun»* — прослушал его только пару раз. Мне показалось, что там много электроники и звуковых экспериментов, которые *R.E.M.* начали проводить еще на пластинке *«New Adventures In Hi-Fi»*. При этом во время выступления они звучали очень живо и естественно. На протяжении тура *R.E.M.* постоянно меняют свой сет-лист и много песен играют один-единственный раз. Среди них есть и совсем новые треки, которые вообще никто не слышал. Делается это для фэнов, путешествующих вместе с ними, — поэтому время от времени и возникают какие-нибудь редкости начала 80-х. В частности, рижский концерт получился почти панковым. Началось все с того, что по пластиковым щиткам, расположенным на сцене, стали пробегать световые лучи в виде молний. В этот момент ребята вышли на сцену и принялись играть *«Finest Worksong»*, с которой стартовали все концерты с нашим участием. Честно говоря, каких-то сумасшедших постановочных элементов в шоу не было. Стайп был в очень специфическом гриме, напоминающем маску то ли грабителя, то ли одного из героев мультфильма *«Суперсемейка»*. Мне кажется, это символизировало то, что группа находится в оппозиции правительству Соединенных Штатов. В паре их песен я даже почувствовал по-настоящему антиамериканскую направленность. Прежде всего, это касается *«Final Straw»*, когда Майкл сказал примерно следующее: «Мы приехали из очень далекой страны. Иногда эта страна настолько же далека и от моего сердца». Уже во время исполнения первой песни Стайп отправился на левый край сцены, затем на правый — таким образом, никто не чувствовал себя обделенным вниманием. На репетициях он часто проверял устойчивость контрольной тумбы — у Майкла есть привычка забираться на них как на постамент. С первого взгляда его движения хаотичны, но когда ты смотришь несколько концертов подряд, то кажется, что все они выверены чуть ли не до миллиметра.

Основная часть шоу длилась примерно полтора часа, в финале прозвучала *«Losing My Religion»*, а затем было еще порядка пяти песен на бис. В это время к нам прибежала менеджер Гуна и сказала, что Майкл зовет нас на сцену — тогда как раз настало время последней песни *«Man On The Moon»*. Когда мы построились, то обнаружилось, что барабанщик уже уехал, и мы предложили пойти вместе с нами и Гуне, и знаменитому фотографу Антону Корбайну, который специально приехал в Ригу. Случилось так, что наш клавишник Михельсонс играл на басгитаре, которую держал в руках Мик Миллз! Фантастика!

РЕЙНАРС КАУПЕРС

С МОИХ СЛОВ ЗАПИСАНО ВЕРНО

Гунтис Белавскис
банковский служащий

После живого выступления *R.E.M.* полностью понимаешь «космос» Майкла Стайпа. В машине по дороге домой альбом *«Around The Sun»* звучал уже совсем по-другому.

Марина Сиунова
журналист

По клипам я представляла вокалиста грустно-сосредоточенным, а он носился по сцене, истошно вопил в мегафон, извивался в безумных танцах и был дико сексуален.

Андрей Власов
дизайнер

Стайп чувствовал, что толпа в его власти. Он был обдолбанный в хлам, как будто прошел не одну дорогу качественного кокаина, но держался молодцом.

Фил Хартнолл обвел Европу вокруг пальца

28 января **Санкт-Петербург / торговый центр «Пик» / ★★**

уже второй питерский обман за последний месяц: сначала сорвался концерт *R.E.M.*, а затем ночные посетители торгового центра на Сенной получили одного брата Хартнолла вместо обещанных двух. Напомним, что летом прошлого года *Orbital* выпустили прощальный альбом и разбрелись в разные стороны. Старший брат Фил от прибыльного проекта отполз недалеко и продолжает колесить по Восточной Европе под старой вывеской. В Питере неладное творилось даже со знаменитыми фонариками на его голове — они явно работали не так, как надо, и Хартнолл постоянно обращался за помощью к техникам. В качестве компенсации за проблемы с электричеством на сцену выскочила пара мужчин, переодетых шаманами. Ряженый дуэт изо всех сил пытался разогреть публику и заставить ее танцевать. Обычный сет Фила (прифанкованный хаус) длится примерно пару часов, так что знающие люди при виде шаманов бросились в пляс под ремикс *«Chime»* и в конце концов спровоцировали неподобающую событию давку в маленьком гардеробе.

КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ

ФОТО НОРМУНДС МЕЗИНЬШ/AFI (REM); КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (ORBITAL)

АФИША

The Prodigy

3 апреля Москва / ДС «Лужники»

Хаулетт держит своих «фабрикантов» на коротком поводке

Наверное, московский концерт электронных террористов из Эссекса не нуждается даже в наружной рекламе: слишком велико значение английского трио как для десятка-другого музыкальных журналистов, так и для анонимных танцоров с люберецких дискотек. Все они в свое время осознали, что хмурый человек по имени Лиэм Хаулетт заставил их бесноваться под злобные гитарные риффы и матерные речевки весьма невнятного содержания. Задумываясь о значении этой группы для России, легко прийти к выводу, что британские фрики начисто стерли границу между разнузданным панком и сальным коммерческим брейкбитом. Именно за это им будут благодарны светские тусовщицы, гопники, клерки, механики автосервиса и прочие граждане, не чуждые алкогольных плясок с тяжкими телесными повреждениями в итоге. Во время тура к *The Prodigy*, как обычно, присоединяются барабанщик Кирон Пеппер и гитарист Джим Дэвис, а значит, звук британцев становится еще грязнее и сырее.

Большинство из концертов в прошлом году начиналось с *«Wake Up Call»*, а перед этим номером публику основательно разминал диджей, крутивший форсированный электро-поп 80-х. По большому счету, шоу *Prodigy* не сильно изменилось со времен их последних выступлений три года назад: тот же бешеный драйв, та же самая лавина развратного и густого звука, те же эпилептические движения фронтменов Максима Риэлити и Кита Флинта. Первая часть текущего сет-листа — это треки с *«Always Outnumbered, Never Outgunned»*, пластинки неровной и спорной. Перед русскими народными треками с *«The Fat Of The Land»* пройдут и *«Girls»*, и *«Spitfire»*, и *«More Girls»*. В общем, ценителям панковского периода *The Prodigy* придется потерпеть шесть треков, пока не заскрипит аналоговая гитара из *«Breathe»*. Самая удивительная концертная метаморфоза, придуманная Лиэмом Хаулеттом, — это живая версия *«Hotride»*, в которой партию Джульетт Льюис подхватил не кто иной, как Флинт. Другой сюрприз — сэмплы из *«Thriller»* Майкла Джексона в *«The Way It Is»*. На бис *The Prodigy* обычно приберегают *«Poison»*, а *«Smack My Bitch Up»* звучит, как правило, в самом финале. Непонятно только, почему увлеченный ретро Хаулетт совершенно не использует собственные же хиты с *«Experience»* и *«Music For The Jilted Generation»*. Может быть, это каприз маньяка-новатора, а может, Лиэму неуютно осознавать, что все эти *«Out Of Space»* и *«No Good (Start The Dance)»* поставлены на почетную архивную полку и благополучно забыты.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Джули Круз

17 марта Москва / Клуб «Б2»

19 марта Санкт-Петербург / клуб «Платформа»

Худо мне, братцы, худо

Сутулая блондинка из *«Твин Пикса»*, бормотавшая когда-то таинственные и вычурные тексты Дэвида Линча, сегодня превратилась в эксцентричную тетку, напоминающую русскую бизнес-леди в расцвете бальзаковского возраста. До омерзения общительная Джули сейчас дружит едва ли не с половиной электронщиков и авангардистов всего мира, падких на образ падшего ангела с тоненьким голоском и глазами городской сумасшедшей. Пропищав песенку *«The Mysteries Of Love»* еще в линчевском *«Синем бархате»*, Круз попала в обойму его любимых мутантов и шизофренических уродцев. Результатом потусторонней дружбы Дэвида и Джули стала декадентская *«Индустриальная симфония №1»*, благодаря кассетам с записями которой начали успешную карьеру многие ныне процветающие пираты на Горбушке. Как и всякая ангелическая блондинка, Круз всегда стремилась окунуться поглубже в грязь: крепко пила, сидела на валиуме и вытравливала свое слабое горло никотином. Отработав кармический долг перед Линчем и его композитором Анджело Бадаламенти (пиком сотрудничества стал совместный трек для Олимпийских игр в Барселоне), Джули растворилась в европейской тусовке художников и неформалов. Завязав со стимуляторами, Круз нашла привлекательным вариант сотрудничества с самыми дикими музыкальными персонажами — она уже приезжала в Москву с DJ Khan, а теперь прибудет за компанию с отпетыми немецкими маргиналами *Pluramon*, мешающими краут-рок с дабом.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

ФОТО CAVIER LOUNGE (ДЖУЛИ КРУЗ); SOYUZ MUSIC RUSSIA (THE PRODIGY)

БЫТОВАЯ ЭЛЕКТРОНИКА

Элисон Маркс
(Великобритания)
4 марта / *Москва* / **Клуб «Пропаганда»**

НОСАТАЯ БРЮНЕТКА ЭЛИСОН МАРКС со своей извечной сигареткой во рту прибывает в Россию примерно раз в четыре месяца. С тем же постоянством она наведывается в элитные танцевальные клубы Голландии, Израиля, Аргентины, Гонконга и Мексики. Ничего удивительного: прифанкованный техно-хаус с густыми басами и развратное электро по-прежнему правят танцполами всего мира. Весенней московской ночью клабберы столицы могут с уверенностью вопить: «Манчестер Юнайтед!» Общительной девушке из мегаполиса, породившего легендарных *New Order* и *Happy Mondays*, наверняка будет очень приятно.

Melotron

В составе *Melotron* целых три синти-попы

19 марта **Санкт-Петербург / Red Club**

ПОСЛЕДОВАТЕЛИ DEPECHE *Mode* Энди Крюгер, Эдгар Слэтноу и Кай Гильдебрандт в 1995 году придумали проект *Melotron* и решили играть сладкий сахарный синти-поп. Довольно быстро они стали победителями разных чартов и даже

20 марта **Калининград / Клуб «Вагонка»**

встали на одну полку с другими апологетами стиля: *And One* и *De / Vision*. В декабре 2002 года, в рамках турне в поддержку нашумевшего альбома *«Weltfrieden»*, *Melotron* впервые выступили в Москве, а теперь пожалуют в Калининград и Питер.

Перспективы

7 апреля / *Москва* / **Джими Тенор (Финляндия)**
8 апреля / *Москва* / **MUS (Испания)**
13 апреля / *Санкт-Петербург* / **Роберт Плант (Великобритания)**
23 апреля / *Санкт-Петербург* / **Inkubus Sukkubus (Великобритания)**
27 апреля / *Москва* / **Марк Нопфлер (Великобритания)**
28 апреля / *Санкт-Петербург* / **dEUS (Бельгия)**
28 апреля / *Москва* / **dEUS (Бельгия)**
19 мая / *Москва* / **Franz Ferdinand (Великобритания)**
21 мая / *Санкт-Петербург* / **Брайан Ино (Великобритания) и Рашид Таха (Франция)**
25 мая / *Москва* / **Адам Грин (США) или Девендра Бэнхард (США)**
26 мая / *Москва* / **Front 242 (Бельгия)**

Front 242

2 апреля / *Москва* / **Клуб «Механика»**

Проект бельгийцев Даниэля Бресанутти и Жан-Люка Де Мейера в 80-х годах был, пожалуй, одной из важнейших групп в мире индастриала, синти-попа и ebm («electronic body music»). Изысканные мелодисты (чтобы оценить это, надо окунуться, например, в душный мирок *«Headhunter»*) *Front 242* вполне могли бы конкурировать с *Depeche Mode*, однако хриплые вопли Де Мейера и политические ремарки привлекали внимание скорее брутальных мужчин, нежели депрессивно настроенных девиц. До конца 80-х *Front 242* оставались одной из лучших танцевальных групп индастриала, а в 1988-м даже прорвались на MTV с упомянутым уже треком *«Headhunter»*. Изумительное видео Антона Корбайна для этого сингла подвело черту под так называемым «монотонным» периодом *Front 242*. На пластинках *«Front By Front»* и *«Tyranny For You»* звук стал сочнее, а концентрация шумовых эффектов увеличилась. Новое объемное звучание остается практически неизменным и по сей день. Судя по блестящей пластинке *«Pulse»*, выпущенной бельгийцами, консервативность *Front 242* в какой-то мере является рецептом их вечной молодости.

БОРИС ДАЛЬ

Tanzwut

12 марта / *Москва* / **СДК МАИ**

Tanzwut начинался как сайд-проект немецкой фолковой группы *Corvus Corax*, участники которой вдруг решили заиграть танцевальную электронную музыку со средневековым оттенком. Естественно, смекалистые немецкие мужики в 1999 году планировали развить успех *Rammstein*, гремевших в то время в Европе. «У нас даже была своя пиротехника, но за их уровнем нам не угнаться, — кокетничает вокалист *Tanzwut* по кличке Черт (Teufel), похожий на Кита Флинта из *The Prodigy*. — Зато у нас есть свой конек — волынки». Сущая правда: несколько дюжих немцев стоят на сцене в сетчатых юбках и с голыми животами, исполняя на увесистых бурдюках что-то щемящее, народное. Звучат эти волынки (самодельные, между прочим) на фоне разухабистого электро-индастриала, который, по идее, внушает танцующим зрителям священный трепет. Кроме того, у *Tanzwut* имеется еще пара экзотических инструментов: немецкий рожок и некий аппарат под названием Drumsheit.

САША БЕЛЫХ

Earth, Wind And Fire

3—4 марта / *Москва* / **ГКД (Кремль)**
6 марта / *Санкт-Петербург* / **Ледовый дворец**

Хочется верить, что стены Кремлевского дворца выдержат двухдневный штурм, который запланировал Морис Уайт — генерал фанковой дивизии под кодовым названием *Earth, Wind And Fire*. Титул группы довольно точно характеризует хаос в голове Уайта, где однажды смешались соул, госпел, психоделический рок и фолк. Чтобы привести свой гениальный мозг в порядок, Морису пришлось дождаться эпохи диско, когда ледяной бит драм-машины раздробил несопоставимые вроде бы музыкальные стили на составляющие. В течение двух с лишним десятков лет Уайт конструировал из этих осколков величественные диско-стандарты вроде *«September»* и кроссовер-гимны, подобные *«Serpentine Fire»*.

КЛУБЫ

2 марта Москва, клуб «16 тонн» **«Великий немой»** — проект *RS*
3 марта Москва, клуб «16 тонн» **«Фруктовый кефир»**
3 марта Санкт-Петербург, клуб «Платформа» **Мелвил Пупо**
3 марта Москва, клуб «Б2» **Butch**
4 марта Москва, клуб «16 тонн» **«Калинов мост»**
4 марта Санкт-Петербург, Red Club **«Полюса»**, **«Катюша»**
5 марта Москва, клуб «16 тонн» **Billy's Band**
6 марта Санкт-Петербург, Red Club **«Отомото»**, **«Нихау»**
6 марта Москва, клуб «16 тонн» **Гришковец и «Бигуди»**
7 марта Санкт-Петербург, клуб «Молоко» **«2ва самолета»**
8 марта Санкт-Петербург, Red Club **«МультФильмы»**
17 марта Москва, клуб «16 тонн» **«Джан Ку»**
18 марта Санкт-Петербург, клуб «Платформа» **Леонид Федоров**
19 марта Санкт-Петербург, клуб «Молоко» **Pep-See**
24 марта Москва, клуб «16 тонн» **«Небо здесь»**
25 марта Санкт-Петербург, клуб «Red» **para bellvm**
26 марта Санкт-Петербург, клуб «Молоко» **Markscheider Kunst**
26 марта Москва, клуб «16 тонн» **«Хоронько Оркестр»**
31 марта Москва, клуб «16 тонн» **«7 раса»**

«АНЖ»: «МЫ НАХОДИМСЯ В СИТУАЦИИ СЕРЬЕЗНОГО АНДЕГРАУНДА»

Сегодняшнее состояние дел в отечественной тяжелой музыке далеко от идеального. На смену диктату клонов западного металлопроката пришел русский народный беспредел. Мелко плавающие, мелко мыслящие группы довольствуются редкими выступлениями в тесных клубах. На этом малорадостном фоне группа «АнЖ» удивляет своей монументальностью и жизнелюбием. Наш разговор с главным идеологом, по совместительству продюсером, выработавшим собственную схему раскрутки и продвижения группы нонконформистского направления, Анатолием Журавлевым.

Q: Для группы, играющей тяжелую музыку, не попадающую в определенные стилистические рамки, не придерживающейся внешних атрибутов, достаточно проблематично вписаться в музыкальную тусовку, привязанную к определенному стилю. Как следствие – сложно попадать на фестивали. Невысок интерес специализированных музыкальных изданий. Как Вы решаете эту проблему?

A: Я не считаю, что существует супер-тусовка, попадание в которую гарантирует какие-то блага. Музыкальной жизни и серьезного музыкального бизнеса просто нет. Мощных фестивалей тяжелой музыки у нас не проводится. В этом году мы едем в Польшу на Metalmania (подробную информацию можно получить на сайте www.anj.ru). Там как раз жизнь не затихает, есть не только энтузиасты, есть люди, умеющие извлекать из этого выгоду, делать деньги. А у нас только жалуются, в результате проигрывая ход за ходом. Рок всегда был коммерческим, всегда была сильна конкуренция. Тусовки – это формальность. Судьбу группы или музыкального направления решает не тусовка, а слушатель, к нему я ищу ходы в первую очередь. Мы находимся в ситуации серьезного андеграунда. Нам придется пройти длинный путь. Но мы движемся вперед и верим, что наше время скоро наступит.

Q: Организация «Открытого рок-феста» в подмосковном Красногорске продиктовано желанием создать собственную музыкальную тусовку или Вы хотите таким образом разнообразить свою не слишком насыщенную гастрольную деятельность?

A: «Фест» – это пример минимально коммерческого, в большей степени альтруистического мероприятия. У наших детей нет стимула брать гитару в руки – включая телевизор, они видят очередную «Фабрику». Поэтому фестивали очень важны для развития живой музыки. Люди должны знакомиться с различными жанрами в открытую, без всяких коммерческих фильтров. Фестиваль потому так и называется – открытый. Цена билетов демократичная, рубятся серьезные молодые группы. Звук хороший, свет хороший, отличная площадка Красногорского зеленого театра. В дальнейшем из этого может вырасти крупный фестиваль с участием зарубежных звезд.

Q: В биографии группы «АнЖ» в последнее время стали все чаще происходить события, связанные с известными зарубежными исполнителями. Что это – творческий рост или желание переориентировать творчество «на Запад»?

A: Мы не связывали себя сознательно с зарубежными исполнителями. Наша жизнь соткана из случайностей, рожденных желанием идти туда, где тебя ждут. Если музыку, которую мы играем, воспринимают за рубежом, почему мы должны отказываться от возможности выступить перед «своим» зрителем? При всем этом мы – патриоты. Тема Родины звучит в наших песнях, никакой ориентации «на Запад» мы не имеем. Мы лишь хотим доказать, что в России есть группы, играющие серьезную рок-музыку.

Беседовал
Михаил Бубновский

MARTELL VOYAGE НА ЗИМНИЙ КУРОРТ COURCHEVEL

Второй год подряд при активном участии Коньячного Дома Martell проходят Русские сезоны в Куршевеле. Грандиозное празднество, на которое собираются столичные звезды, журналисты, известные группы и модные ди-джеи, в этом году посетили: Александр Домогаров, Юлия Рутберг, Екатерина Андреева, Лада Дэнс, Игорь Угольников, Наталья Синдеева, Рита Митрофанова, Ксения Собчак и другие именитые гости, которые отмечали православное рождество, ужинали в шале в савойском стиле и веселились на вечеринке Martell Voyage. Официальным напитком знаменитого Куршевеля вновь стал утонченный и благородный Martell Cordon Bleu, который был признан самым стильным, модным и продаваемым напитком Куршевеля.

Следующий Русский сезон в Куршевеле откроется только в 2006 году. Хотя, для того чтобы наслаждаться мягким, изысканным вкусом коньяка Martell Cordon Bleu, не нужно ждать целый год – для настоящих ценителей коньяка Martell каждый день может превращаться в яркий, роскошный праздник жизни.

CHIVAS REGAL 18 – СВЕЖИЙ ГЛОТОК СВОБОДЫ!

Легендарный напиток Chivas Regal сменил оболочку, чтобы так же как и прежде радовать любителей дорогих напитков своим совершенным традиционным вкусом, но впитывать в себя веяния времени и менять дизайн на более современный. Шотландский виски Chivas Regal – один из самых престижных шотландских виски в мире. Chivas Regal 18 был запущен в сегменте super premium, чтобы укрепить позиции в категории шотландских виски класса люкс и создать новые тенденции в роскошном стиле жизни.

Появившись в 1997 году, Chivas Regal 18 получил лучшие отзывы средств массовой информации за качество и был награжден Золотой Медалью на конкурсе Wine and Spirits competition в 1998 году. Неповторимый, богатый вкус и новый облик Chivas Regal 18 Gold Signature отражают модные тенденции, стиль и предпочтения нового поколения преуспевающих людей.

Любители Chivas Regal 18 обладают незаурядным вкусом, окружают себя предметами, в которых сочетаются королевское достоинство и современные тенденции, изобретательность и лаконичность, роскошь и чистота образа.

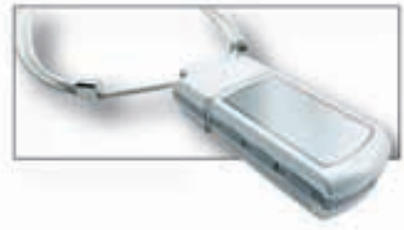
Главное событие по запуску Chivas Regal 18 Gold Signature состоялось 11 ноября 2004 года, но отголоски шумного празднества до сих пор впечатляют москвичей яркостью красок и тонким вкусом ароматного напитка, который согревает душу и тело янтарной теплотой.

«ОЧАКОВО» – СИЛЬНЕЙШИЙ В СЛАБОАЛКОГОЛЬНЫХ НАПИТКАХ!

Компания «Очаково», помимо многообразных сортов пива, выпускает и слабоалкогольные напитки. По данным Госкомстата в 2004 году компания произвела 22,2% всех слабоалкогольных коктейлей России, поэтому заняла первое место в рейтинге крупнейших компаний на российском рынке слабого алкоголя. На основании официальной статистики Национальная алкогольная ассоциация ежегодно составляет рейтинг предприятий алкогольной отрасли и на торжественной церемонии награждает лидеров российского алкогольного рынка. Конкуренция в категории «Слабоалкогольные напитки» особенно жесткая, однако на протяжении уже четырех лет первую строчку рейтинга занимает МПБК «Очаково». И это не последняя награда, которой была удостоена компания. В конце прошлого года коктейль «Джин-тоник» в пятый раз стал Товаром года. На сегодняшний день под маркой «Очаково» выпускается восемь видов разнообразных коктейлей и уникальные сливочные коктейли «Стрит», а в 2005 году планируется начать производство слабоалкогольных напитков в сегменте премиум.

«МУЗЫКАЛЬНЫЙ БРЕЛОК»

Популярные модели миниатюрных MP3-плееров N-10 от компании Iriver весом всего 96 грамм теперь выпускаются в нескольких цветовых вариантах. Любители модных и практичных музыкальных «брелков» с множеством полезных функций могут выбрать строгий черный или невинный белоснежный N-10. Технические возможности стильных, компактных MP3-плееров удовлетворят многочисленным запросам любителей музыки. N-10 с цветным высококонтрастным дисплеем и объемом флэш-памяти 128, 256 или 512 Мб, способен записывать до 1200 песен, работать в режиме диктофона и воспроизводит 3D-звук. С помощью встроенного FM-тюнера можно легко настраивать радиостанции и записывать любимые песни. Функция SAD позволяет остановить запись при отсутствии звука, встроенная Li-Ion-батарея помогает плееру работать в режиме воспроизведения музыки до 11 часов, а время перезарядки составляет всего 1,5 часа.



КОНЦЕРТЫ

«Алиса»
4 — 5 марта / *Москва* / **ДК им. Горбунова**

Патрисия Каас (Франция)
5 марта / *Москва* / **ГКД (Кремль)**

«АукцЫон»
5 марта / *Санкт-Петербург* / **Клуб «Платформа»**

«Ва-Банк»
5 марта / *Москва* / **Клуб «Точка»**
Презентация нового альбома.

5ta herdeildin (Исландия)
5 марта / *Москва* / **«35 ММ»**
Четверка кантри-панков вооружена здоровенным контрабасом и выступает на фолковых фестивалях — там их принимают за наследников викингов, а не за субтильных ботаников, у которых как-то отобрали микрофон ворвавшиеся на концерт футбольные фанаты.

«Пикник»
6 марта / *Москва* / **СДК МАИ**
Эдмунд Шклярский наверняка опробует несколько песен *(«Ветер лилипутов»* и др.) с уже записанного нового альбома *«Пикника»*. Закончив работу над новой пластинкой *«Королевство кривых»*, вокалист и лидер группы Эдмунд Шклярский нашел время, чтобы взять интервью у лидера *Jethro Tull* Яна Андерсона.

Ванесса Мэй (UK)
6 марта / *Санкт-Петербург* / **БКЗ «Октябрьский»**
7 марта / *Москва* / **ГКД (Кремль)**
Девушка с электроскрипкой устала паразитировать на популярной классической музыке и решила вплотную заняться танцевальным шоу. Ее новая программа *«Choreography»* подразумевает ремейки самых бойких тем Вангелиса и Билла Уилана (*Riverdance*).

Jane Air
6 марта / *Санкт-Петербург* / **клуб «Порт»**
31 марта / *Москва* / **Клуб «Точка»**
Сольные концерты.

«Ночные снайперы»
5 марта / *Санкт-Петербург* / **Манеж кадетского корпуса**
7 марта / *Москва* / **СДК МАИ**

5'NIZZA
8 марта / *Москва* / **Клуб «Точка»**
Специальный концерт в честь Международного женского дня. Песни с нового альбома группы.

Gregorian
9 марта / *Санкт-Петербург* / **БКЗ «Октябрьский»**
Мировые рок-хиты в стиле григорианских хоралов VIII—IX веков. Монахи-григорианцы представят свою новую программу *«The Dark Side»*.

Main Fest
7 марта / *Москва* / **клуб «Точка»**
«7 Раса», Tracktor Bowling, Amatory, Jane Air, «Ругер», Crocodile TX
13 марта / *Санкт-Петербург* / **клуб «Порт»**
«7 Раса», Tracktor Bowling, Amatory, «Ругер», Crocodile TX, Choo-Joy

«Кирпичи»
18 марта / *Москва* / **СДК МАИ**

Europa
20 марта / *Москва* / **ГКД (Кремль)**
Единственный концерт вновь собранной *Europa*, с первой за 13 лет программой приторного хард-эндхэви *«Start From The Dark»*.

Brazzaville (США)
24 марта / *Москва* / **Клуб «Б2»**
Нет сомнений в том, что группа бывшего уличного саксофониста Дэвида Брауна набьет полный зал — во время первых гастролей эту средненькую латино-рокерскую группу полюбили так страстно, как не любили даже *The Tiger Lillies* лет пять назад.

«Чайф»
18 марта / *Москва* / **СК «Олимпийский»** 20-летие группы

beNUTS (Германия)
25 марта / *Москва* / **Клуб «Точка»**
26 марта / Санкт-Петербург / Red Club
Арийский ска-панк имеет пивное лицо: восемь пропитых жителей Мюнхена (среди которых имеется экс-нападающий гандбольной команды) музицируют вот уже десять лет, издаются на сборниках с *The Skatalites* и считают своим главным хитом песенку *«Masturbation»*.

Фестиваль «Чартова дюжина»
26 марта / *Санкт-Петербург* / **Ледовый дворец**
В фестивале примут участие исполнители и группы, чьи песни заняли лидирующие позиции в итоговой программе «Чартова дюжина» «Нашего радио»: *«Агата Кристи», «Ума Турман», «Звери»* и *«Сплин»*.

Фестиваль «Сумерки богов»
26 марта / *Санкт-Петербург* / **клуб «Арктика»**
Фестиваль металла, хорошего и разного: *Ensiferum* (Финляндия), *Frosted Glass, Wolfsangel*.

Urge Overkill (США)
31 марта / *Москва* / **СДК МАИ**
Реанимированные после девятилетней комы ретро-рокеры в начале этого года грозятся выпустить новую пластинку. По идее, диск должен затмить проклятую кавер-версию Нила Даймонда *«Girl, You'll Be A Woman Soon»*, которая наверняка прозвучит в Москве не менее трех раз. Все фэны Тарантино прыгают от телячьего восторга.

Popdeurope (Германия)
31 марта / *Москва* / **«Б2»**

Lake Of Tears

5 марта — **Санкт-Петербург** / **Клуб «Порт»**
6 марта — **Москва** / **Клуб «Точка»**

Эти шведы, похожие на сотрудников демократичного крематория, в середине 90-х считались перспективной дум-металлической группой и при этом живо интересовались симфоническими гармониями. Интересы *Lake Of Tears* со временем позволили им вполне органично преобразиться в готический проект, ведь менять настроение депрессивной лирики и мелодику не было совершенно никакой нужды. К мутации подталкивал и музыкальный рынок, поскольку тяжелый и мрачный диск *«Forever Autumn»* оказался кризисным, и после его выхода интерес к группе стал падать. Устав от споров с лейблом, лидер *Lake Of Tears* Даниэль Бреннар даже объявлял о роспуске группы. Записав же по контракту последний альбом *«The Neonai»*, шведы нащупали традиционное готик-роковое звучание и остались настолько им довольны, что решили продолжить совместную работу. На последних записях группы гнусавый голос вокалиста Бреннара заметно потеплел, и теперь он звучит на фоне чуть ли не рокабиллльных гитар и громыхающего органа «хаммонд». Впрочем, былая торжественность и духоборческий пафос в треках *Lake Of Tears* остались — шведы, подобно другим жителям благополучных стран, предпочитают держаться консервативных позиций.

АЛЕКСЕЙ СЕРГЕЕВ

В шведской семье меньше трех не собираться

ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (ЧАЙФ)

ЧАРТЫ

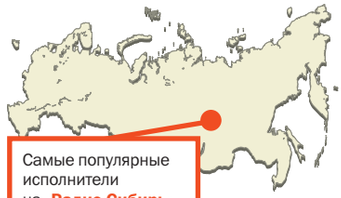
RS 009

Покупают в США

Самые продающиеся альбомы, по данным магазина **Bart's CD Cellar, Боулдер, штат Колорадо**

1 **Ani DiFranco** «Knuckle Down» — *Righteous Babe*
2 **Bright Eyes** «I'm Wide Awake, It's Morning» — *Saddle Creek*
3 **Bright Eyes** «Digital Ash in a Digital Urn» — *Saddle Creek*
4 **Low** «The Great Destroyer» — *Sub Pop*
5 **The Chemical Brothers** «Push the Button» — *Astralwerks*
6 **Garden State** «Soundtrack» — *Fox/Epic*
7 **Ray LaMontagne** «Trouble» — *RCA*
8 **Alison Krauss and Union Station** «Lonely Runs Both Ways» — *Rounder*
9 **The Pat Matheny Group** «Way Up» — *Nonesuch*
10 **Sharon Jones and the Dap-Kings** «Naturally» — *Daptone*

Слушают в России



Самые популярные исполнители на **«Радио Сибирь» 104,7 FM, г. Томск**

1 **Alcazar** «The World We Live In»
2 **Anastasia** «Sick And Tired»
3 **Blue** «Curtain Falls»
4 **Brian McFadden** «Real To Me»
5 **BWO** «Sixteen Tons Of Hardware»
6 **D.J.Грув** «Берегись автомобиля»
7 **Dante Thomas** «Get It On»
8 **Darren Hayes** «Popular»
9 **Dido** «Sand In My Shoes»
10 **Geri Halliwell** «Ride It»

Топ-20 альбомов США

Публикуется с разрешения VNU Business Media Inc.

1	NEW	**Kenny Chesney**	Be As You Are: Songs From an Old Blue Chair — *BNA*
2	1	**The Game**	The Documentary — *Aftermath/G Unit*
3	NEW	**Leann Rimes**	This Woman — *Curb*
4	2	**Green Day**	American Idiot — *Reprise*
5	3	**Eminem**	Encore — *Shady/Aftermath*
6	5	**John Legend**	Get Lifted — *Good Music/Columbia*
7	4	**Lil Jon and the East Side Boyz**	Crunk Juice — *BME*
8	6	**Kelly Clarkson**	Breakaway — *RCA*
9	7	**Usher**	Confessions — *LaFace*
10	NEW	**Bright Eyes**	I'm Wide Awake, It's Morning — *Saddle Creek*
11	13	**Ciara**	Goodies — *Sho'nuff-MusicLine/LaFace*
12	9	**Now 17**	Various Artists — *EMI/Universal/Sony BMG/Zomba*
13	15	**Fantasia**	Free Yourself — *J*
14	10	**Destiny's Child**	Destiny Fulfilled — *Columbia*
15	NEW	**Bright Eyes**	Digital Ash in a Digital Urn — *Saddle Creek*
16	8	**Ludacris**	The Red Light District — *Disturbing Tha Peace/Def Jam South*
17	12	**Shania Twain**	Greatest Hits — *Mercury*
18	16	**The Phantom of the Opera**	Soundtrack — *Really Useful/Sony Classical*
19	NEW	**Geto Boys**	The Foundation — *Hypnotize Minds*
20	19	**Nelly**	Suit — *Derrty/Fo' Reel*

Своя игра
Доктор Дре, Нейт Догг и 50 Cent поучаствовали в записи альбома *The Game*, который разошелся в количестве 750 000 копий.

Быстрый и модный
Два альбома Коно-ра Оберста, ака *Bright Eyes*, продаются со скоростью около 100 000 дисков в неделю.

33 Позиция в чарте на 7 февраля 2005 года
22 Позиция в чарте на 21 февраля 2005 года
NEW Новинка
2ND Снова в чарте
↑ Круто поднялся

5 лучших клипов февраля

1 **Глюк'Oza** «Снег идет»
2 **Gwen Stefani** «What You Waiting For?»
3 **Aventura** «Obsession»
4 **Ashlee Simpson** «La La»
5 **Серега** «Песенка о слесаре шестого разряда»

Самые ротируемые клипы февраля на MTV

Из архивов

Rolling Stone 572, февраль 1990

Лучший сингл:
«How Am I Supposed to Live Without You», Майкл Болтон

Лучший альбом:
«Cosmic Thing», *The B52's*

На обложке:
«Между Майклом и мной всегда были самые открытые отношения. Сколько я себя помню, мы постоянно были вместе. Он всегда помогал мне советами, вдохновлял меня», — Джанет Джексон.

ВЫБОР RS

Музыка, звучавшая в редакции в феврале 2005

1 Adriano Celentano
Ce Sempre Un Motivo

Что сказать, очередное нетленное творение живого итальянского классика. Некоторым он кажется минорным, но я с этим никак не могу согласиться. Я бы скорее назвал этот осенний альбом пожилого хулигана спокойным и умиротворенным.

Сергей Ефременко / главный редактор

2 Beck
Guero

Популярный певец Хансен взялся за акустическую гитару, выучил несколько испанских слов и выдал потрясающую психотропную смесь хип-хопа, кантри, блюза и босановы.

Борис Акимов / зам. главред

3 Mari Boine
Radiant Warmth

Мировая слава норвежки Мари Бойен совпала с выходом в 96-м этой пластинки. Африканские ритмы, джаз и рок, скрещенные с саамским фолком, именуемым смешным словом «йоик». Магическая, шаманская музыка.

Леонид Новиков / выпускающий редактор

4 Brad Mehldau
Largo

Переслушал диск 2002 года. Был поражен, насколько он все еще актуален сегодня.

Глеб Тарабутин / редактор

5 Frank Black
Frank Black Francis

Лидер *Pixies* переписал главные хиты своей великой группы. Фрэнк Блэк просто взял и сварганил трибьют самому себе.

Павел Гриншпун / редактор

6 Frausdots
Couture, Couture, Couture

Под словом «кутюр» Брент Радемэйкер и Мишель Луазель понимают пост-панковские тренды 80-х. Это смешение синти-попа, развязной «новой волны» и нежных песенок в духе Ллойда Коула.

Александр Кондуков / редактор

7 The Chemical Brothers
Push The Button

Это хороший альбом, враг лучших — предыдущих. Больше всего нравится песня *«Believe»*.

Полина Величко / бильд-редактор

ФОТО СТУДИЯ МОНОЛИТ (ГЛЮКОЗА)

BORK

БОЛЕЕ ЧЕМ®

www.bork.ru

MPEG 4 • MP3 • VGA • КАРАОКЕ • USB

HI-FI
Акустическая система

СПРАШИВАЙТЕ ТЕХНИКУ BORK

В ГИПЕРМАРКЕТАХ МОСКВЫ И САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Ашан · METRO · Мосмарт · ОКЕЙ · ЛЕНТА · MARKTKAUF

В СЕТИ ЭЛЕКТРОФЛОТ Информационная линия: **7 555 888**

г. Москва
ТЦ “Горбушкин Двор”; ТЦ “Горбушка”; ТЦ “Электронный рай”; ТЦ “Москва”; ТЦ “Рижская ярмарка”; ТЦ “Митинский радиорынок”; МЦ “Три кита”; ТЦ “Можайский радиорынок”; ТЦ “Черемушки”

Интернет-магазины:
www.electroflot.ru 7 555 888 www.skat.ru 788 89 89 www.darom.ru 780 35 05

В РЕГИОНАЛЬНЫХ СЕТЯХ

Санкт-Петербург "Техношок", "Максидом"
/ **Набережные Челны** "Элекам"
/ **Екатеринбург** "УрВал"
/ **Рязань** "Фонограф"
/ **Благовещенск** ТС "Техника для дома"
/ **Чита** "Славянский-Электроника"
/ **Кострома** "Аксон"
/ **Зеленоград** "Элефант"
/ **Владимир** "Домотехника"
/ **Улан-Удэ** "Мир Электроники"

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН